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MATHILDE. 


CHAPITRE    XLI. 


E 


M  quittant  Mathildcj  Malek  Adhel  ne 
cloutait  point  qu'elle  ne  se  rendît  à  sa 
prière,  et  que  l'aurore  du  lendemain  ne 
les  vit  îéunis  dans  le  tombeau  de  Mont- 
morency; mais  en  venant  se  renfermer 
dans  son  appartement,  la  princesse  y 
fut  suivie  par   les   cruelles  anxiétés   de 
l'incertitude  ,  et  celte  nuit  toute  entière 
fut  pour  elle  sans  sommeil.  Les  paroles 
de    Malek    Adhel   retentissaient    dans 
son    cœur,   et    en  étaient   tendrement 
accueillies  :  pouvait-elle  refuser  une  en- 
trevue de  peu  de  momens  à  un  héros  qui, 
dès  le  lendemain  ,  allait  devenir  peut- 
être  le  maître  de  sa  destinée-  qui,  plu- 
? 'cuis  foU.  avait  exposé  sa  vie  pour  elle, 
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et  avait  sauvé  celle  de  Richard;  qui, 
pour  lui  obéir,  venait  de  céder  à  un 
rival  huit  jours  de  triomphe  et  de  gloire; 
et  qni ,  par  le  nombre  de  ses  bienfaits  et 
la  grandeur  de  ses  sacrifices,  lui  avait 
imposé  de  telles  obligations,  que,  quoi- 
que sa  reconnaissance  fut  devt  nue  une 
passion  ,  il  lui  semblait  qu'elle  n'était 
pas  encore  assez  vive  et  ne  l'acquittait 
pas  assez  ? 

«  Sans  doute  j'irai  le  rejoindre,  se 
disait-elle  avec  véhémence,  comme  pour' 
étouffer  un  murmure  secret  qui  s'élevait 
au  fond  de  son  àme  ;  je  l'ai  promis  ,  rien 
ne  lui  sera  refusé  de  ce  que  la  religion 
et  la  vertu  me  permettent  de  lui  accor- 
der; et  quand  une  si  importante  journée 
va  commencer  pour  moi,  et  que,  peut- 
être  ,  chancelant  encore  dans  la  foi.  ii  a 
besoin  de  mes  avis  et  de  mes  encouiage- 
juens  pour  l'y  soutenir,  n'est-ce  pas  le 
devoir  même  qui  me  prescrit  d'aller  ù 
lui  ?  »  Mais,  en  prononçant  ce  mot  de 
devoir,  la  princesse  l'articula  faiblement, 
comme  si  clic  avait  senti  que  ce  n'était 
pas  là  sa  place.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle, 
a'est-il  pas  nécessaire  que  je. connaisse 
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les  dispositions  de  Guillaume,  et  l'effet 
de  ses  discours  sur  l'esprit  du  prince, 
afin  de  pressentir  quelle  sera  son  opi- 
nion dans  le  conseil  des  évèques  et  nvef- 
forcer  de  la  changer  si  elle  ne  devait  pas 
nous  être  favorable  ?  Alors,  s'interdis- 
sant  de  plus  longues  reflexions  ,  elle 
s'arrêta  à  ce  parti ,  résolut  d'aller  le  len- 
demain an  tombeau  de  Montmorency  , 
et,  en  attendant,  alla  chercher  sur  sou 
lit  quelques  heures  de  repos:  mais  re- 
poser sur  im  projet  coupable,  l'inno- 
cente vierge  le  pouvait-elle  ?  et  le  som- 
meil pous'ait-il  fermer  les  yeux  que  les 
sourdes  inquiétudes  d'une  conscience 
agitée  Couvraient  toujours?  Au  momcnli 
où  l'on  va  s'endormir,  et  où  les  efforts 
qu'on  a  faits  pour  se  tromper  soi-même 
commencent  à  s'affaiblir,  il  vient  uns 
pensée,  il  en  vient  une  autre;  elles  ne 
sont  plus  le  fruit  d'une  erreur  qu'on 
aime  ,  mais  de  la  vérité  qui  reprend  tous 
ses  droits  aussitôt  que  la  volonté  a  cessi 
de  retenir  l'erreur.  Mathilde  ne  peufc 
plus  se  soustraire  à  cette  puissance  : 
troublée,  mécontente,  elle  quitte  brus- 
quement  ce  lit  où    elle   est  si  loin   de 
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trouver  la  paix ,  s'habille  à  la  hâte,  tra- 
verse son  oratoire,  et  ouvre  les  croisées 
qui  donnent  sur   son   balcon  ;   elle    s'y 
promène  en  silence  ;  tout  est  tranquille  ; 
elle  n'entend  aucun  bruit  que  celui  des 
vagues  de  la  mer  qui   se  brisent  contra 
les  rochers  du  rivage.  «  Toujours  agitées 
aussi,  dit-elle,  niais  moins  agitées  que 
moi.  »  Après  une  pause  ,  elle  ajoute  :  «  O 
mon  Dieu  !  guidez- moi  ;  car,  je  le  jure  , 
je  ne  veux  point  que  l'amour  triomphe 
de  vous.  »  Elle  marche  encore  ;  mais  une 
disposition  plus  religieuse  vient  de  lui 
donner  de  meilleures  pensées.    «  Lors- 
qu'on dépit  de  la  pudeur  et  des  bien- 
séances, dit-elle,  j'osai  donner  un  ren- 
dez-vous à  Malek  Adhel,  il  me  sembla 
que  j'obéissais  à  la   voix   de    Dieu  ,  et 
qu'en  l'envoyant  au  secours  de  l'arche- 
vêque de  Tyr,  je  l'envoyais  à  la  lumière 
et  à  son  salut.  Moi   seule,  je  pouvais  le 
déterminera  ce  sacrifice,  je  n'avais  que 
ce  moyen  d'opérer  sa  conversion,  puis- 
qu'elle ne  pouvait  être  le  fruit  que  des 
soins  de  Guillaume  ;  et  je  n'avais  pas  un 
moment  à  perdre  ,  puisqu'il  fallait  qu'en 
moins  de  dix  jours  il  eût  trouvé  l'arche- 
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rêque,  se  fût  laissé  convaincre,  et  l'eût 
ramené  ici  avant  la  fin  dn  conseil,  de 
manière  à  ce  que  Guillaume,  assuré  de 
ses  saintes  dispositions,  employât  toute 
son  éloquence  à  parler  en  notre  faveur. 
Mais,  aujourd'hui,  qu'ai-je  à  lui  dire? 
quelle  raison  assez  importante  peut 
m'entraîner  à  cette  démarche?  Son  dé- 
sir. Hélas,  mon  Dieu  !  ce  serait  bien  assez 
pour  moi  !  mais  ce  n'est  pas  assez  pour 
vous.  Si  Guillaume  vous  l'a  rendu  ,  je 
saurai  un  peu  plus  tard  cette  grâce  de 
votre  miséricorde  ;  mais  ,  du  moins ,  sans 
avoir  à  rougir  de  la  manière  dont  je 
l'aurai  apprise  -,  s'il  a  persévéré  dans  ses 
erreurs,  si  les  insiructions  de  l'arche- 
vêque ont  été  infructueuses  ,  quel  espoir 
puis-je  avoir  dans  les  miennes?  Insensée  ! 
l'amour  te  donnerait-il  tant  de  présom- 
ption, d'oser  croire  que  tu  réussirais, 
quand  cette  source  d'éloquence  et  de 
sainteté  aurait  coulé  en  vain  ?  Et  quand 
j'apprendrais  que  la  sagesse  de  Guillaume 
va  s'élever  contre  les  désirs  de  mon  cœur, 
et  que  j'aurais  la  coupable  volonté  de 
l'en  détourner,  puis-je  croire  que  j'y 
parviendrais  ?    Guillaume,   est -il    un 
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homme  faible,  capable  d'abandonner  la 
voie  et  la  justice  de  Dieu  pour  des  inté- 
rêts humains  ?  Ne  suis-je  pas  même  sûre 
que  ,  s'il  arrive  aujourd'hui ,  il  se  rendra 
au  conseil  sans  me  parler  ni  me  voir  ; 
mais,  si  je  ne  puis  rien  espérer  de  la 
faiblesse  de  Guillaume,  ne  dois-je  pas 
tout  craindre  de  la  mienne-,  ne  sais-je 
pas  que  quiconque  aime  et  cherche  le 
péril,  y  périra  (1)  ?  Ah  !  puisqu'un  tel 
rendez-vous  n'est  pas  nécessaire,  il  serait 
criminel  ;  et  maintenant  ,  quelle  que 
soit  ma  destinée,  il  faut  l'attendre  et 
me  soumettre...  Mon  Dieu  ,  faites  donc 
taire  la  roix  de  Malek  Adhel  qui  crie 
dans  mon  cœur  ,  et  acceptez  mon  sacri- 
fice. »  Elle  dit,  tombe  à  genoux,  penche 
son  front  sur  la  rampe  de  fer  du  balcon, 
et  l'arrose  de  larmes;  pendant  long- 
tems  les  sanglots  qui  s'échappent  de  sa 
poitrine  sont  le  seul  langage  de  sa  dou- 
leur. A  la  fin  ,  elle  dit  :  «Commencer 
cette  journée  en  subissant  le  joug  du 
plus  rude  devoir ,  n'est-ce  pas  un  moyen 
de  rendre  le  ciel  plus  favorable  à  mes 

(i;  Isaïe,  ch.  28,  v.  i5. 


vœux?  Peut-être  sera-t-il  touché  de 
l'effort  que  je  fais  pour  lui  plaire  ;  peut- 
être  m'en  réeompensera-t-il  en  touchant 
le  cœur  de  Malek  Adbel. . .  O  douce  obli- 
gation que  de  souffrir  pour  lui  !  ô  divin 
fils  de  Marie  !  si  son  salut  doit  être  le 
prix  de  mon  bonheur  terrestre ,  prirez- 
moi  de  tout  celui  que  j'attendais  de  cette 
journée;  je  puis,  pour  des  biens  plus 
grands,  renoncer  à  tous  les  biens  de  ce 
monde.  »  Elle  s'arrête,  et  maintenant 
elle  pourrait  dormir  ;  car  elle  ne  repose- 
rait pas  sur  une  pensée  coupable.  Cepen- 
dant ,  au  milieu  de  tant  de  perplexités, 
la  nuit  s'est  écoulée,  et  à  l'instant  où  la 
princesse,  tristement  satisfaite  de  ses 
résolutions,  allait  rentrer  dans  son  ap- 
partement, les  étoiles  qui  s'effacent,  et 
l'horizon  qui  blanchit,  viennent  arrêter 
ses  pas  et  altérer  un  peu  les  saintes  dis- 
positions de  son  esprit.  «  Hélas  !  dit- elle 
avec  un  profond  attendrissement ,  dans 
cet  instant  il  part  sans  doute;  il  ne  soup- 
çonne point  le  cruel  arrêt  que  j'ai  porté 
contre  lui;  il  ne  croit  point  mon  cœur 
capable  d'une  force  si  barbare;  il  part , 
il  espère,  il  va  m'attendre dans  le  séjour 
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de  la  mort,  compter  tous  les  instans» 
m 'accuser  ,  souffrir...  O  mon  Dieu  !  où 
sont  vos  miséricordes?  Se  peut-il  que 
vous  m'orrlonniez  de  faire  souffrir  Ma- 
lek  Adhel?  Non ,  non  ,  ]e  m'exagère  sans 
cloute  vos  rigueurs.  Isolée,  sans  appui, 
sans  conseil ,  pour  éviter  une  faute  j'en 
vais  commettie  une  plus  grande  :  ah! 
Dieu  de  bonté  et  d'amour,  y  en  a-t-il 
de  plus  horrible  à  vos  yeux  que  de  faire 
souffrir  ce  qu'on  aime  ?....  Si  Guillaume 
était  près  de  moi,  son  cœur,  moins  dur, 
moins  cruel  quele  mien,  me  permettrait 
de  partir,  d'aller  consoler  l'affligé  qui 
crie...  Ah  î  créature  pleine  d'erreur  et 
de  misère,  qu'oses-tu  supposer  ?  Ne  te 
diruit-il  pas  plutôt  que  traiter  avec  sa 
faiblesse  ,  c'est  traiter  avec  la  mort? 
Peux-tu  être  incertaine  sur  l'ordre  qu'il 
te  donnerait9  Non  ,  non  ,  tu  ne  l'es  pas; 
ne  le  sois  donc  pas  dans  tes  résolutions.  >i 
En  achevant  ces  mots,  elle  s'airache  à 
la  vue  de  ce  jour  qui  la  trouble  et  la  dé- 
sole ;  elle  ne  veut  point  que  la  progres- 
sion de  la  lumière  lui  révèle  les  an- 
goisses qui  déchirent  l'âme  de  Mali  k 
Adhel  et  la  vaine  attente  on  il  se  con-r 
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sume.  Ah!  qui  pourrait  dire  quel  est, 
en  cet  instant,  le  plus  à  plaindre  des 
deux?  Qui  pourrait  dire  lequel  souffre 
davantage,  de  celui  qui  impose  la  peine, 
ou  de  celui  qui  l'endure  ? 

Malgré  l'obscurité  où  elle  s'est  ren- 
fermée, Matbilde  a  compté  trop  exac- 
tement tous  les  instans  pour  ne  pas  sa- 
voir que  le  jour  doit  être  bien  avancé  : 
alors  ,  seulement,  elle  sort  de  sa  retraite, 
parce  que  l'heure  d'être  faible  étant 
passée  ,  elle  ne  court  plus  risque  de 
l'être.  Impatiente  d'apprendre  si  Guil- 
laume est  arrivé ,  elle  passe  chez  la 
reine  ;  Bérengère  la  presse  dans  ses  bras, 
et  lui  dit:  «  Ma  sœur  ,  un  heureux  pies- 
sentiment  m'assure  que  les  jours  de  tris- 
tesse sont  passés,  et  que  celui-ci  va 
commencer  pour  vous  une  vie  toute  de 
bonheur.  —  Le  bonheur  est  beaucoup  , 
reprit  la  vierge-,  mais  j'ai  demandé  plus 
que  cela  à  Dieu.  —  J'ose  croire  ,  répli- 
qua la  reine,  qu'il  vous  accordera  tout 
ce  que  vous  lui  avez  demandé  !  Voyez 
comme  depuis  hier  tout  vous  prospère; 
Malek  Adhel  apparaît  tout  à  coup  pour 
obtenir  le  dernier  prix  et  la  plus  belle 
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-victoire.,  et  ce  matin  l'archevêque  de 
Tyr  vient  d'arriver  pour  déterminer  le 
conseil  selon  vos  vœux.  — L'archevêque 
est  ici,  demanda  vivement  Mathilde  , 
et  depuis  quand  ?  Vous  a-t-il  vue  ?  Lui 
avez-vous  parlé  ?  —  Il  n'y  a  pas  plus 
d'une  heure  qu'il  est  entré  àPiolémaïs, 
répondit  la  reine ,  et  depuis  ce  tems  il 
est  en  conférence  secrète  avec  le  légat. 
A  cette  nouvelle,  la  princesse,  le  cœur 
palpitant  et  les  jambes  tremblantes  , 
fut  obligée  de  s'appuyer  contre  le  lam- 
bris pour  se  soutenir.  Bérengère  courut 
à  elle,  la  fit  asseoir,  et  lui  dit,  en  la 
regardant  avec  inquiétude  :  «  Assuré- 
ment je  ne  doute  point  que  celte  journée 
n'ait  une  heureuse  issue  ;  mais  s'il  en 
était  autrement,  et  qu'il  fallut  vous 
séparer  du  prince,  vous  ne  le  pourriez 
pas.  —  Pour  un  court  pèlerinage  ,  ré- 
pliqua la  vieree,  je  crois  que  j'en  aurais 
le  courage;  mais  pour  toujours,  tou- 
jours.... »  Elle  secoua  la  tête,  leva  les 
yeux  au  ciel,  et  répandit  un  déluge  de 
pleurs.  A  cet  instant  la  porte  s'ouvrit, 
et  un  page  annonça  le  roi  et  l'arche- 
vêque de  Tyr  :  Mathilde,  éperdue,  se 
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leva  pour  fuir,  se  sentant  également 
faible  contre  l'excès  de  félicité  ou  d'in- 
fortune dont  sa  destinée  allait  se  com- 
poser ;  mais  avant  qu'elle  eût  eu  le  tems 
de  faire  un  pas,  Richard  parut,  suivi 
du  pieux  Guillaume  ;  et  aussitôt,  ren- 
fermant son  émotion  ,  elle  les  salua  en 
baissant  les  yeux,  et  6'assit  en  silence 
sans  oser  même  chercher  sur  la  physi- 
nomie  de  l'archevêque  ce  qu'elle  avait 
à  craindre  ou  à  espérer.  «  Mon  père, 
s'écria  la  reine ,  vous  nous  êtes  don» 
rendu  !  Quel  événement  a  prolongé  si 
loug-tems  voîre  absence,  et  quel  heu- 
reux destin  vous  ramène?  —  J'ai  été  pris 
par  les  infidèles,  répondit  l'archevêque 
d'un  ton  tranquille  et  grave  :  arrête 
à  JafTa,  où  commandait  Metchoub  ,  par 
son  ordre  je  fus  chargé  de  chaines  ,  jeté 
dans  un  cachot  ;  et ,  en  dépit  de  la 
trêve  qui  suspendait  toute  hostilité,  le 
vindicatif  Metchoub  ,  ne  pouvant  me 
pardonner  la  part  qu'il  supposait  que 
j'avais  eu  à  la  prise  de  Ptolémaïs,  pro- 
fita de  l'autorité  suprême  qu'il  exerçait 
à  Jatfa  pour  ordonner  ma  mort.  Déjà 
on  en  faisait  les  apprêts -?  je  n'avais  plus 
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qu'un  jour  à  vivre-,  et,  soumis,  résigne, 
je  le  voyais  finir  sans  murmure  ;  car  ne 
pouvais  je  pas  me  dire  :  j'ai  combattu , 
j'ai  rempli  ma  carrière,  et  j'ai  gardé  la 
foi?  Mais  au  milieu  de  la  nuit,  que  je 
regardais  comme  la  dernière  ,  j'entends 
briser  les  portes  de  ma  prison  ;  je  crois 
qu'on  veut  hâter  l'heure  de  ma  mort; 
je  marclie  au-devant  d'elle....  Qu'aper- 
çois je  ,  un  guerrier  qui  vole  à  mon  se- 
cours, qui  brise  ma  chaîne  :  un  libéra- 
teur ! »    A  ce  mot,  la  vierge  laisse 

échapper  un  cri  de  reconnaissance  et  de 
joie.  —  Et  ce  libérateur  ,  quel  était-il? 
demanda  vivement  Richard?  »  Le  cœur 
de  la  princesse  venait  de  le  deviner  : 
c'était  Malek  Adhel  en  effet  qui  avait 
rendu  à  Guillaume  la  liberté  et  la  vie. 
«  Je  ne  sais  ,  ajouta  l'archevêque,  par 
quel  miracle  de  la  providence  il  a  été 
conduit  vers  moi  quand  tout  concourait 
à  le  retenir  ici  :  il  a  constamment  refusé 
de  s'expliquer  là-dessus. — Cette  con- 
duite renlérrae  d'étranges  mystères, 
repartit  Richard  d'un  air  mécontent, 
et  il  est  assez  difficile  d'imaginer  com- 
ment Malek    Adhcl  a  été  conduit  vers 
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vous  si  à  propos  ,  quand  il  n'y  avait  ief 
que  ma  sœur  et  la  reine  qui  connussent 
le  motif  de  votre  absence.  —  Ce  sont 
des  mystères  ,  il  est  vrai  ,  îépondit  l'ar- 
chevêque, mais  des  mystères  de  vertu, 
de  générosité  que  je  me  garderai  d'ap- 
profondir par  respect  pour  la  main  qui 
ne  veut  verser  ses  bienfaits  qu'en  se  ca- 
chant.—  Mon  père,  repartit  Richard 
d'un  ton  vif  et  emporté,  vous  êtes  sin- 
gulièrement prévenu  en  faveur  de  Ma- 
lek  Adhel  ;  tout  ce  qu'il  fait ,  tout  ce  qui 
se  rapporte  à  lui,  est  toujours  excuse" 
ou  approuvé  par  vous ,  et  je  ne  sais  sM 
n'y  a  pas  lieu  de  craindre  que  cette  pré' 
vention  n'altère  un  peu  l'intégrité  de 
votre  opinion  dans  le  jugement  qu'on 
va  prononcer.  —  Sire  ,  répliqua  l'ar- 
chevêque ,  je  ne  prétends  point  le  nier  : 
Malek  Adhei  m'est  cher-,  j'ai  conçu 
pour  lui  une  affection  vraiment  paler- 
nelle;  ses  vertus  m'en  feraient  une  loi 
quand  la  reconnaissance  ne  m'en  ferait 
pas  un  devoir;  je  dirai  au  conseil  des 
évêjues,  comme  je  le  dis  ici,  tout  le 
bien  que  je  pense  de  ce  grand  prince. 
Pourquoi  le  cacherais-je  ?  Est-il  néces- 
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saire  d'être  injuste  pour  soutenir  les 
droits  de  la  religion,  et  le  cœur  le  plus 
«équitable  n'est-il  pas  celui  qui  les  con- 
naît le  mieux  ?  Il  ne  m'est  pas  permis 
de  communiquer  à  votre  majesté  mes 
pensées  et  mes  projets*  mais  j'ose  croire 
que  l'œil  perçant  de  celui  à  qui  rien 
n'échappe ,  sera  content  de  leur  pu- 
reté. »  Richard  répondit  avec  un  peu 
de  confusion  ,  qu'il  était  loin  d'avoir 
soupçonné  sa  droiture.  — Et  quand  vous 
l'auriez  fait,  sire,  repartit  Guillaume, 
aurais-je  le  droit  de  m'en  plaindre?  Je 
auis  homme  •  tout  homme  est  fragile; 
partout  où  il  passe,  la  faiblesse  et  l'imper- 
fection montrent  qu'il  a  passé-,  et  puis- 
qu'il esi  sujet  à  l'erreur,  il  doit  être  sou- 
mis an  soupçon.  —  O  vénérable  saint  ï 
s'écria  la  vierge  dans  l'enthousiasme  de 
son  cœur,  vous  seul  êtes  comme  l'agneau 
sans  tache  ,  au-dessus  de  la  corruption 
comme  des  censures  du  monde.  — Apai- 
sez ces  transports ,  ma  fille  ,  lui  dit  Guil- 
laume ,  ou  réservez-les  pour  de  plus 
grands  objets  :  nul  n'est  pur  et  sans 
tache  sur  la  terre,  et  chacun  porte  son 
péché  en  lui-,  mais  ne  nous  en  plaignons 
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point,  c'est  notre  gloire  qu'il  y  ioit, 
puisque  c'est  notre  force  qui  nous  en 
délivre.  »  La  reine  prit  la  parole  alors, 
et  demanda  à  Guillaume,  d'une  voix 
timide,  si,  dans  le  nombre  des  éloges 
qu'il  donnerait  à  Malek  Adhel,  il  par- 
lerait de  sa  docilité  à  l'entendre.  Cette 
question  ,  qui  intéressait  si  vivement 
Mathilde,  puisque  tout  son  sort  y  était 
compris,  bouleversa  son  âme  ,  et  le  re- 
gard qu'elle  jeta  sur  Guillaume  l'en  ins- 
truisit; il  détourna  les  yeux  pour  ue 
point  la  voir,  et  répondit  à  la  reine, 
qu'en  satisfaisant  sa  curiosité,  ce  serait 
lui  apprendre  l'opinion  qu'il  allait  pro- 
noncer au  conseil,  et  que  son  devoir  ne 
le  lui  permettait  pas  :  «  Je  me  retire 
même  à  l'instant,  ajouta-t-il,  pour  ne 
pas  m'exposer  davantage  à  de  muettes 
sollicitations  que  je  ne  puis  m'empêcher 
d'entendre  et  que  je  ne  dois  pas  écouter.  » 
Il  dit  et  s'éloigne  -,  mais  sur  les  rides  de 
son  frontvcncr  able  ,  1  a  princesse  a  aperça 
l'empreinte  d'une  forte  agitation  et  d'un 
combat  intérieur  :  avec  l'affection  qu'il 
porte  à  Malek  Adhel ,  s'il  avait  à  parler 
pour  lui,  pourquoi  ne  sera.il- il  pas  tran- 
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quille?  Comme  son  coeur  palpite  de  dou- 
leur à  celle  pensée  !  comme  elle  accu- 
mule sur  quelques  minutes    de  sa  vie 
tous  les    tourmens   d'une   vie   entière,! 
jâle,  immobile,  les  yeux  fixés  vers  la 
terre,   elle  ne   voit   plus  rien  que  ses 
craintes  ,  et  demeure  en  ce  moment  éga- 
lement indifférente  à  l'amitié  de  la  reine 
el  au  mécontentement  de  Richard  :  ce- 
pendant il   ne  peut,  en  la  regardant, 
s'empêcher  à  la  fin  d'être  ému  ;  il  s'as- 
sied près   d'elle,   lui  prend  la  main,  la 
trouve   froide  et  humide.   «  Ma  sœur, 
lui  dit-il ,    ma  chère  Mathilde  ,  corn- 
aient votr    piété  vous  permet  elle  d'at- 
tacher tant  de  prix  aux  choses  qui  pas- 
sent ?  »  D'une  voix  faible  et  inarticulée, 
elle  répond  :  «   Ce   n'est  pas  des  choses 
qui  passent  que  3e  m'occupe  en  ce  mo- 
ment. »  Le  roi  l'examine  avec  surprise 
et  tombe  dans  la  rêverie  :  Béiengèie, 
debout,  garde  le  silence  comme  eux; 
mais  une  rumeur   sourde   vient  de  se 
faire  entendre;  un  page  accourt,  ouvre 
la  porte,  et  dit  :  «  Sire,  le  prince Ma- 
lek  Adhel  s'est  présenté  chez  la  prin- 
cesse d'Angleterre }  il  demande  à  la  voir } 
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le  roi  de  Jérusalem  s'y  oppose,  et  jure 
qu'il  n'entrera  pas  sans  un  ordre  exprès 
de  votre  majesté.  Le  prince,  furieux, 
a  tiré  l'épée;  Lusignan  l'a  imité,  et 
leur  sang  va  couler  si  votre  majesté  ne 
vient  apaiser  cette  terrible  querelle.  » 
A  ces  mots,  Richard  regarde  sa  sœur; 
elle  n'était  plus  la  même  :  son  visage 
pâle  s'était  animé  d'une  vive  rougeur, 
et  sa  main  ,  qu'il  tenait  encore,  était 
devenue  brûlante.  «  Etrange  créature  ! 
dit-il  en  se  levant,  comment  aurait-on 
soupçonné  qu'un  extérieur  si  timide  et 
si  doux  cachât  tant  de  passions?  Ma- 
dame, continua-t-il  en  s'adres3ant  à  la 
reine,  faites  retirer  cette  jeune  fille,  elle 
n'est  pas  en  état  d'être  vue.  »  A  peine 
fut-il  sorti,  que  Mathilde  se  leva.  «  Le 
roi  a  raison,  dit- elle,  je  ne  suis  pas  en 
e'tat  d'être  vue  •  aucun  ne  peut  m'ap- 
porfer  de  soulagement,  de  secours  ni 
de  force.  — Passez  dans  l'alcôve  de  mon 
oratoire  ,  lui  dit  la  reine ,  vous  y  trou- 
verez le  consolateur  que  votre  cœur  ap- 
pelle -,  et  même ,  à  travers  les  rideaux 
qui  le  séparent  de  cette  pièce,  vous 
pourrez  entendre  sans  être  vue  tout  ce 
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qui  se  passera  ici.  »  Matliilde  se  hâta  d'y 
aller.  Les  voix  confuses  de  plusieurs 
personnes  ,  parmi  lesquelles  elle  dis- 
tinguait celles  de  Malek  Adhel  et  de 
Lusignan,  précipitèrent  encore  davan- 
tage sa  fuite.  En  entrant  dans  l'alcôve 
de  l'oratoire ,  elle  se  prosterna  devant 
l'image  du  Christ  mourant,  et  répéta ,  à 
plusieurs  reprises  et  d'un  cœur  fervent, 
ces  paroles  écrites  au-dessous  :  Mon 
père ,  s'il  est  possible ,  que  cette  coupe 
passe  loin  de  moi  ;  cependant  non  pas  ce 
que  je  veux  ,  mais  ce  que  tu  veux.  Mais 
bientôt  ces  paroles,  quoique  si  bien  as- 
sorties à  sa  situation  ,  moururent  sur  ses 
lèvres,  et  elle  n'eut  plus  d'attention  ni 
de  pensée  que  pour  ce  qui  se  disait  au- 
près d'elle. 
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CHAPITRE   XLIL 


JjÉrengère  dérangea  son  siège  et  s'as- 
sit contre  le  rideau  qui  cachait  la  prin- 
cesse ,  afin  qu'elle  pût  mieux  entendre 
tout  ce  qu'on  allait  décider  sur  son  sort . 
Malek  Adhel  s'avança  le  premier  vers 
la  reine,  et,  d'une  voix  émue  ,  la  con- 
jura d'être  en  ce  jour  sa  protectrice  , 
son  sauveur,  de  le  délivrer  d'une  insup- 
portable peine  qui  pesait  sur  son  cœur 
depuis  que  le  jour  avait  commencé  à 
paraître  :  ce  jour,  si  important  pour 
lui,  destiné  à  être  le  plus  beau  de  sa 
vie  j  était  né  au  milieu  des  plus  funè- 
bres présages.  «  Il  me  semblait,  disait- 
il  ,  que  l'illustre  Mathilde  avait  disparu 
de  dessus  la  terre;  je  la  demandais  à 
tout  l'univers  :  l'affreux  silence  de  la 
mort  me  répondait  seul.  Ah  !  madame  , 
qu'est-elle    devenue  ?    Apprenez  -  moi 
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quelle  main  jalouse  me  Ta  ravie!  «  Be- 
rengère,  qui  ne  le  comprenait  pas,  lui 
répondit,    avec    un    peu    de   surprise, 
qu'il  n'était  arrivé  rien  de  fâcheux  à  la 
princesse.  Malek  Adhel  ne   le  pouvait 
croire  ;  il  se  fit  répéter  souvent  qu'elle 
était  libre,  et  qu'aucun  accident  n'avait 
altéié   sa   santé.   Autant  de  fois    qa'il 
questionna  la  reine  à  cet  égard  ,  autant 
de  lois  elle  lui   répondit  avec  la  même 
complaisance;    à   la   fin,  quand   il  fut 
bien  convaincu   que  ses    craintes    n'a- 
vaient  aucun  fondement,   il    s'écria, 
avec  beaucoup  de  trouble,  que  mainte- 
nant  il  ne   lui    demandait    plus  rien  % 
qu'il  était  content  et  tranquille,  et  il 
s'us  it  auprès  d'elle  ,  plus  agité   et  plus 
malheureux     qu'auparavant.    «     Vous 
conviendrez,   sire,   s'écria  alors  Lusi- 
gnan  en  s'adressant  à  Richard ,   que  si 
quelque  chose  pouvait  ajouter  à  la  haute 
réputation  de  bonté  que  la  reine  d'An- 
gleterre s'est  acquise  ,  ce  serait  la  con- 
descendance qu'elle  vient  de  mettre  à 
répondre  à  de  si  extraordinaires  ques- 
tions. »  Pendant  qu'il  parlait ,  Richard 
observait  Malek  Adhel  ; as3is  à  la  même 
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place  où  il  venait  de  voir  sa  sœur  un 
moment  auparavant.  Fâle  ,  immobile 
comme  elle  ,  absorbé  de  même  par  une 
seule  idée  qui  l'empêchait  de  voir  et 
d'entendre  ,  et  frappé  d'une  ressem- 
blance si  marquée, il  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  :  «  Non,  je  ne  vis  jama  s 
un  pareil  amour!  »  Cette  exclamation 
iit  tressaillir  tous  ceux  qui  l'enten di- 
rent, et  Mathildc  ne  perdait  pas  un 
mot  de  ce  qu'on  disait.  Lusignan,  d'un 
air  froid  et  offensé  ,  demanda  au  roi  de 
quel  amour  il  voulait  parler.  «  Ah  î 
mon  frère  ,  repartit  Richard  en  lui 
serrant  la  main,  je  l'avoue  ,  j'aurais  été 
touché  sans  vous.  —  Eternel ,  s'écria 
doucement  Ma thilde  derrière  le  rideau, 
et  en  se  souvenant  seulement  alors  que 
Dieu  était  devant  elle  ,  le  cœur  des  rois 
est  dans  vos  mains ,  et ,  si  vous  le  vou- 
liez, Richard  prendrait  pour  Malek 
Adhel  les  sentimens  qu'il  a  pour  Lusi- 
gnan.  —  Sire,  reprit  gravement  le  roi 
de  Jérusalem  ,  je  vois  bien  que  je  ne 
dois  plus  fonder  mes  espérances  que  sur 
la  justice  et  la  religion  du  conseil-  — 
Et  ma  justice,  et  ma  religion,  et  mes 
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sermens  surtout ,  repartit  Richard  avec 
colère,  vous  les  comptez  donc  pour 
rien?  «  Lusignan,  satisfait  de  l'avoir 
blessé,  s'écria  avec  un  feint  emporte- 
ment :  «  Et  que  m'importe  que  les  ser- 
ine us  de  votre  majesté  soient  inviola- 
bles, si  ce  n'est  plus  son  amitié  qui  les 
tient.  —  Mon  frère ,  s'écria  Richard  , 
voici  la  première  parole  de  mécontente- 
ment qui  se  soit  dite  entre  nous  :  jurons 
que  ce  sera  la  dernière.  »  A  ces  mots  , 
I/nsignan  se  jeta  dans  les  bras  du  roi, 
et  tandis  qu'ils  se  tenaient  embrassés  , 
Bérengère  se  pencha  vers  Malek  Adhel, 
et  lui  dit  doucement  qu'elle  accepterait 
bien  des  jours  d'esclavage  pour  le  voir 
en  cet  instant  à  la  place  de  Lusignan. — 
Hélas,  répliqua-t-il,  hier  encore  j'au- 
rais envié  de  si  vifs  témoignages  d'af- 
fection ;  aujourd'hui  ,  je  n'ai  de  place 
dans  mon  âme  que  pour  un  seul  désir: 
voir  Mathilde  un  moment ,  lui  dire 
un  mot....  —  Dites-le-moi,  interrom- 
pit la  reine  ,  je  vous  assure  qu'il  ne 
sera  pas  perdu  pour  elle.  —  Non,  ma- 
dame, répondit  Malek  Adhcl ,  elle  seule 
doit  l'entendre.  »  Bérengère,  ayant  rc- 
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gar Je  si  son  époux  ne  l'observait  pas  > 
fit  un  geste  delà   main,  pour  désigner 
le  rideau  qui  les  séparait  de  l'alcôve  de 
l'oratoire  ,  eu  ajoutant  très-bas  et  très- 
vite  :  «  Eh  bien  !  je  vais  me  reculer , 
et   elle   seule    vous    entendra.    »    Il   la 
comprit,  et  son  cœur  tressaillit  d'espé- 
rance et  de  joie  :  il  jeta  sur  la  reine  un 
regard  d'une  telle  gratitude,  qu'il   lui 
sembla  que  c'était  ainsi  qu'elle  avait  dû 
le  regarder  le  jour  où  il  avait  consenti 
à  la  rendre  à  son  époux.   Ce  souvenir 
vint  apaiser  à  l'instant  l'espèce  de  re- 
mords ^ue  lui  causait  sa  désobéissance 
aux  ordres  de   Richard  -,   car  si  la  sou- 
mission conjugale  est  un  devoir  sacré  , 
ne  l' est-il  pas  aussi  ceiui  qui  commande 
d'acquitter   les   dettes   de  la  reconnais- 
sance ? 

Maintenant  Malek  Adhel  ne  céderait 
pas  sa  place  pour  le  trône  de  Philippe- 
Auguste  ,  ni  pour  aucun  -autre  de  l'u- 
nivers. 11  penche  sa  tête  du  côté  de  l'al- 
côve, demeure  long-tems  en  silence; 
et  tandis  que  les  deux  rois,  le  croyant 
enseveli  dans  mie  profonde  rêverie  , 
s'entretiennent  entre  eux,  en  marchant 
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à  grands  pas  dans  l'appartement,  Malek 
Ad  bel  saisit  l'instant  où  ils  sont  le  pins 
éloignés  pour  proférer  bien  bas  les  mots 
suivans  :  «  Mathilde,  entendez -vous 
ma  douleur?  prêtez- vous  l'oreille  à  ma 
prière?  »  Aussitôt  il  crut  distinguer  le 
mouvement  de  la  main  qui  agitait  le 
rideau-,  mais  comme  alors  les  deux  rois 
étaient  revenus  vers  lui,  il  se  tut,  et 
cacha  dans  ses  deux  mains  les  tendres 
espérances  qui  brillaient  sur  son  front. 
A  peine  furent-ils  éloignés  de  nouveau, 
qu'il  ajouta  :  «  Je  vous  ai  attendu  en 
vain  ce  matin  j  et  cependant,  qu'il  nous 
était  important  de  nous  voir  !  car,  si 
vous  n'êtes  plus  à  tems  de  parler  à 
l'archevêque,  nous  sommes  perdus  pour 
jamais.  —  Mon  Dieu,  s'écria  Matbilde 
dans  une  silencieuse  oraison  ;  en  me 
déchirant  le  cœur  pour  vous  obéir,  au- 
rais-je  commis  une  faute,  et  m'en  pn- 
niriez-vous? —  Sans  doute,  dit  Richard 
en  ouvrant  une  croisée  qui  donnait 
sur  la  grande  place  des  Hospitaliers,  ou 
se  tenait  l'assemblée  des  éveques,  sans 
flou  te  le  conseil  est  fini  :  voici  tous  le? 
piclals,  et  à  leur  tète  le  lé^at  et  Par- 
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ehevèque  de  Tyr,  qui  s'avancent  de  ce 
coté  ci  pour  nous  instruire  du  résultat 
de  leur  conférence.  —  Voilà  donc  m  n 
sort  décidé!  s'écria  Lus'gaan.  —  Et  le 
mien  aussi,  interrompit  Malek  Adhel. 
Les  mêmes  mots,  répétés  par  Mathilde, 
furent  mourir  dans  le  sein  du  Dieu 
qu'elle  invoquait.  Le  légat  et  l'a! clic- 
vèque entrèrent.  «Sire,  dit  le  premier 
en  s'adressant  an  roi  d'Angleterre,  hier 
au  soir  le  conseil  penchait  pour  donner 
un  époux  musulman  à  votre  auguste- 
sœur, 'et  telle  eut  été  notre  décision 
si  on  ne  nous  eût  pas  forcés  de  la  sus- 
pendre. Aujourd'hui  ,  1  éloquente  et 
profonde  sagesse  de  Guillaume  a  clangé 
toutes  les  opinions,  et  nous  avons  pro- 
noncé un  relus  absolu,  à  moins  que, 
sous  trois  jours  ,  Malek  Adhel  n'ait  con- 
senti à  recevoir  le  baptême  et  à  jurer 
de  ne  plus  porlcr  les  armes  contre  nous. 
—  Je  jure  à  l'heure  même  qu'il  n'en 
sera  rien  ,  s'écria  vivement  le  prince; 
croit-on  que  j'aie  besoin  de  trois  jours 
pour  me  décider  à  ne  pas  commettre 
une  perfidie?  —  En  serait-ce  une  de 
ue  point  porter  les  armes  contre  nous, 

4.  3 


26*  MATHILBE. 

s'écria  l'archevêque  de  Tyr?  Les  chré- 
tiens ne  vous  demandent  que  cela.  — 
Ainsi,  interrompit  vivement  Richard, 
vous  refusez  donc  ma  sœur  aux  condi- 
tions qui  vous  sont  offertes? — Je  re- 
fuse seulement  de  trahir  l'amitié  de 
-Saladin  ,  répliqua  le  prince  ;  et  cette 
beaulé  illustre  ,  qui  réunit  toutes  les 
perfections,  ne  devrait  pas  être  le  prix 
d'une  action  si  lâche.  Moi ,  j'accepterais 
de  si  honteuses  propositions  !  Non  , 
jamais;  et  les  flots  qui  battent  ce  ri- 
vage s'uniront  à  la  mer  du  désert  avant 
que  je  lève  une  main  sacrilège  contre 
inuii  pays  et  mon  frère.  »  Il  se  rassit, 
hors  d'état  de  continuer  ,  et  dans  une 
inexprimable  agitation.  «  Respectable 
pontife,  dit  alors  Lusignan  à  Guillaume, 
combien  vous  êtes  élevé  au-dessus  du 
nsLe  des  hommes,  et  qu'jls  sont  in- 
dignes de  pénétre?  l'étonnante  droiture 
de  votre  cœur!  C'est  donc  à  vous  que 
je  dois  la  vie-,  vous,  dont  j'osais  re- 
douter l'influence  sur  l'esprit  du  con- 
seil. —  Sire,  reprit  Guillaume  avec  une 
tristesse  grave,  ici  je  n'ai  servi  aucune 
< Té.iture,  je  n'ai  écouté  aucun  intérêt  j 
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le  zèle  de  la  religion  a  seul  ouvert  ma 
bouche;  dans  cette  grande  cause  je  n'ai 
vu  que  Dieu  et  ses  droits,  je  n'ai  dû 
voir  que  cela.  —  J'avoue  qu'hier  mon 
opinion  était  contraire  à  celle  de  l'ar- 
chevêque, dit  le  légat;  et,  en  agissant 
ainsi ,  je  croyais  me  conformer  aux  dis- 
positions de  sa  sainteté  apostolique;  car 
je  savais  combien  les  lettres  écrites  par 
Malek  Adhel  à  Clément  et  à  Alexandre 
III,  lui  avaient  rendu  le  Saint-Siège  fa- 
vorable, m  Tandis  qu'il  continuait  son 
discours  ,  Malek  Adhel  ,  occupé  d'un 
intérêt  plus  pressant }  reprit  son  atti- 
tude méditative;  et  profitant  du  bruit 
qui  se  faisait  autour  de  lui  pour  expri- 
mer, sans  être  entendu,  les  nœuds  aux- 
quels il  attachait  sa  vie^  il  se  pencha 
vers  le  rideau  et  dit  ;  «  Mathilde  ,  te 
souviens-tu  du  serment  que  tu  fis  au 
désert?  Hors  le  sacrifice  de  ton  inno- 
cence et  de  ta  foi ,  tu  Rengageas  à  ne 
m'en  refuser  aucun  ;  le  moment  est 
arrivé  d'acquitter  ta  promesse;  demain, 
il  faut  nous  voir  dans  le  tombeau  de 
Montmorency;  en  ce  moment  je  cours 
m'y  ensevelir  :  j'y  reste  jusqu'à  ce  quq 
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ta  y  viennes,  si  ta  n'y  viens  pas  ,  j'y 
resterai  encore;  et  un  jour,  auprès  des 
cendres  d'un  héros,  on  trouvera  celles 
de  Malek  Adhel.  »  La  tremblante  Ma- 
tin Ide  se  traîne  sur  ses  jretioux  contre 
le  rideau,  elle  y  appuie  son  visage;  le 
prince  a  cru  distinguer  son  souffle.  Il 
lui  dit  encore  :  «Mathilde,  nie  laisseras- 
tu  mourir,  et  violeras-tu  ton  serment? 
—  Non,  répond-elle,  d'une  voix  si 
faible  qu'il  n'y  avait  que  le  cœur  de 
Malek  Adhel  qui  put  être  sur  qu'elle 
avait  parlé.  »  Il  allait  la  bénir  sans 
doute,  lorsqu'il  aperçut  Guillaume  qui 
s'avançait  vers  lui  ;  il  se  tut.  L'arche- 
vêque s'arrêta  devant  la  nine,  et  lui 
dit  :  «  Où  est  la  princesse,  madame? 
On  assure  qu'elle  est  chez  vous  ;  ne 
puis -je  pas  y  entrer?  J'ai  besoin  de  la 
voir,  de  lui.  parler,  et  de  disposer  son 
angélique  piéié  à  m'entendre. — Mon 
père,  reprit  Bcrengère,  attendez  quel- 
ques instans-,  pourquoi  vous  hâter  ainsi? 
Pourquoi  arracher  ma  sœur  au  bien 
dont  elle  jouit  encore?  11  doit,  hélas!  si 
peu  durer.  —  Quand  j'explique  rai  mes 
molifs   à  la  princesse,,   répliqua  Guil- 
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laume,  je  prierai  votre  majesté  de  vou- 
loir bien  les  entendre  :  elle  verra  si 
l'intérêt ,  si  la  pureté  de  la  religion 
permettaient  d'accepter  l'alliance  qui 
nous  était  proposée  ;  elle  verra  si  ce 
n'élait  pas  te*itcr  la  faiblesse  d'une  jeune 
fille,  que  de  lui  donner  un  époux  mu- 
sulman ;  si  ce  n'était  pas  l'exposer  à 
chanceler  un  jour  dans  la  waie  foi,  et 
nous  rendre  par  là  tous  responsables  de 
son  sort  éternel.  —  Non,  mon  père, 
vous  n'auriez  pas  dû  le  craindre,  re- 
partit Malek  Adhel  ;  vous  saviez  quelles 
avaient  été  mes  promesses;  mais  votre 
inflexible  zèle  n'a  pas  pu  se  résoudre  à 
plier.—  Le  zèle  dont  Dieu  est  l'objet 
ne  peut  pas  plier,  s'écria  l'archevêque , 
et  quand  c'est  pour  lui  que  l'on  com- 
bat, quoi  qu'il  en  coûte,  il  faut  savoir 
vaincre  :  mon  fils,  on  n'est  point  chré- 
tien quand  on  craint  de  se  montrer 
tel-,  ou  n'est  point  chrétien  quand  l'o- 
pinion des  hommes,  les  intérêts  hu- 
mains et  les  amitiés  de  la  terre  peu- 
vent être  préférés  aii  ciel.  »  Malek 
Adhel  reprit  très-bas,  et  en  penchant 
la  tête  de  manière  à  ce  que  jNXathilde 
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put  L'entendre  :  «  Mon  père,  vous  m'a- 
vez fait  plus  de  mal  aujourd'hui,  que 
tous  les  hommes  réunis  ne  pourraient 
m'en  faire  ,  et  cependant  il  n'en  est 
aucun  que  j'estime  autant  que  vous, 
et  j'espère  que  nous  ne  quitterons  pas 
le  monde  l'un  et  l'autre  sans  être  ré- 
conciliés. »  Alors  il  s'avança  vers  Ri- 
chard, et  lui  dit  avec  un  peu  de  fierté  : 
«  Sire ,  je  suis  doublement  malheureux, 
et  par  le  jugement  qu'on  vient  de  ren- 
dre ,  et  par  la  joie  qu'il  parait  vous 
causer.  Il  me  semble  que  si  vous  aviez 
donné  quelques  regrets  à  ce  qui  fait 
ma  tristesse ,  elle  m'en  eût  été  moins 
amère  ;.  mais  je  vois  trop  qu'ici  tout 
est  conjuré  contre  moi  ,  et  que  c'est 
ailleurs  que  je  dois  placer  mes  espé- 
rances... Je  vous  quitte,  sire,  je  vais 
rejoindre  mon  frère  et  lui  apprendre 
la  réponse  de  vos  cvêques;  je  prévois 
qu'à  cette  nouvelle  il  va  recommencer 
la  guerre  plus  sanglante  ,  plus  meur- 
trière que  jamais-  à  moins  que  quelque 
événement ,  aussi  malheureux  qu'im- 
prévu ,  ne  vienne  détourner  cette  ca- 
lamité. » 
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Tous  les  témoins  furent  étonnes  de 
la  modération  de  Malek  Adhel  et  du 
calme  de  sa  douleur.  Lusignan  crut  dé- 
mêler un  sens  caché  et  mystérieux  dans 

j 

quelques-unes  de  ses  paroles;  il  soup- 
çonna qu'avant  de  s'éloigner,  peut-êlre 
trouverait-il  quelques  moyens  d'écrire 
à  Mathilde,  et  de  la  mettre  dans  son 
parti.  Pour  renverser  ce  projet,  il  ré- 
solut de  ne  pas  perdre  le  prince  de 
vue,  et,  sous  prétexte  de  lui  faire  hon- 
neur j  il  proposa  aux  plus  illustres  chefs 
des  croisés  de  l'accompagner  jusques  aux 
dernières  barrières  du  camp.  Richard 
saisit  avec  plaisir  l'occasion  de  rendre 
cette  espèce  d'hommage  à  un  prince  qu'il 
estimait;  et,  en  le  conduisant,  il  s'exprima 
avec  beaucoup  de  courtoisie  sur  le  prix 
qu'il  aurait  attaché  à  son  alliance,  si  la 
différence  de  religion,  et  surtout  la  foi 
de  ses  premiers  sermens  ,  ne  lui  avaient 
pas  fait  un  devoir  de  la  repousser.  Ma- 
lek Adhel,  certain  au  fond  de  son  âme 
que  cette  alliance  aurait  ljeu ,  se  montra 
très-touché  de  la  bienveillance  du  roi , 
et  ils  se  séparèrent  avec  toutes  les  mar- 
ques de  la  cordialité  et  de  l'affection. 
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A  peine  le  piince  fut-il  arrivé  sous 
les  tentes  de  Saladin,  qu'il  le  prit  à  part, 
et  lui  dit:  «  Sais-tu  à  quelles  conditions 
les  chrétiens  consentent  à  me  donner  la 
sœur  de  Richard?  —  A  celles  que  j'ai 
proposées,  sans  doute  ,  repartit  le  sultan. 
—  Non  ,  il  les  ont  refusées;  et ,  à  moins 
que  je  n'embrasse  leur  culte,  et  que  je 
n'abandonne  ton  parti,  ils  ne  m'accor- 
deront point  celle  que  j'aime.  —  Eh  bien! 
tu  as  renoncé  à  elle,  j'en  suis  sûr?  s'é- 
cria Saladin.  —  Non,  je  n'y  ai  pas  re- 
noncé, répondit  son  frère.  —  Que  dis- 
tu?  Malek  A  dhel,  repiitle  sultan  étonné; 
un  lâche  amour  ferait  de  toi  un  perfide, 
et  c'tst  un  ennemi  que  j'aurais  devant 
mrs  yeux  !  —  Ne  prononce  pointde  sem- 
blables paroles,  interrompit  le  prince; 
elles  souilleraient  tes  lèvres  et  tu  sais 
bien  que  ton  cœur  les  dément.  Je  suis 
ton  frère,  Saladin,  comment  veux-tu 
que  je  puisse  être  jamais  ton  ennemi? 
Ecoute,  il  n'y  a  plus  à  délibérer;  le  refus 
des  chrétiens  est  irrévocable  :  tu  vas 
partir,  sans  doute;  moi,  je  ne  pars  pas 
avec  toi ,  je  reste  ici  :  ne  crains  point 
que  les  chrétiens,  en  me  surprenant  sur 
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leurs  tencs,  me  traitent  en  ennemi; 
j'ai  dans  ces  lieux  un  asile  sacré  dont  je 
ne  puis  te  dire  le  secret,  mais  où  les 
chrétiens  ne  viendront  pas  me  chercher. 
Cependant  je  ne  tarderai  pas  à  le  re- 
joindre-, attends -moi  à  Césarée.,  je  ne  te 
demande  pas  plus  de  trois  jours  pour 
t'y  amener  mon  épouse.  —  Ton  épouse  ! 
s'écria  Saladin  avec  le  plus  profond 
étonnement,  la  princesse  d'Angleterre? 
—  Elle-même  ;  son  coeur  m'appartient, 
ses  sermens  sont  à  moi ,  je  suis  sûr  qu'elle 
ne  les  trahira  pas.  Il  rvy  a  plus  d'obstacle 
qui  puisse  m'arrêter,  et  je  te  réponds 
du  succès  de  mon  entreprise  :  emmène 
tous  les  guerriers  ,  ils  me  seraient  in- 
utiles ;  Kaled  restera  seul  avec  moi  •,  je 
connais  son  dévoûment  et  son  courage  : 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  —  Intrépide 
guerrier,  ta  confiance  m'en  inspire,  lui 
dit  le  sultan  -,  qui  n'a  peur  de  rien  ,  doit 
triompher  de  tout  :  va  donc  faire  ta  des- 
tinée ;  hâte-toi  d'amener  à  ma  cour  la 
reine  de  Jérusalem  :  heureux  le  jour  où 
je  pourrai  la  saluer  de  ce  nom,  et  poser 
sur  sa  tête  la  couronne  que  je  te  cède  — 
Et   voilà  l'homme  qu'on  me  proposait 
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d'abandonner,  s'écria  Malek  Adhel  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  son  frère  !  » 
!Le  sultan  l'y  tint  long-tems  embrassé  , 
et  ensuite  ils  se  séparèrent.  Saladin  re- 
prit ,  avec  son  nombreux  cortège ,  la 
route  de  Césarée;  et  Malek  Adhcl,  ac- 
compagné du  fidèle  Kaled  ,  s'avança  avec 
lui  vers  le  bod  de  la  mer ,  dans  un  en- 
droit où  d'âpres  rochers  formaient  un 
profond  enfoncement.  Ce  fut  dans  ces 
sombres  cavités  qu'il  fit  cacher  son  ami. 
ïl  laissa  paître  sur  la  montagne  voisine 
deux  chevaux  arabes  qui ,  ayant  été 
nourris  de  sa  propre  main,  obéissaient 
à  ses  gestes  et  accouraient  à  sa  voix  ; 
ensuite  il  revint  s'enfermer  dans  le  tom- 
beau de  Montmorency,  et  là,  sa  giande 
âme,  abattue  par  le  poids  des  douleurs 
et  les  tourmens  de  la  passion,  ne  se  sen- 
tit plus  U  force  de  vivre  sans  bonheur  : 
en  face  du  héros  mort  pour  Mathilde,  il 
jura  de  mourir  aussi  pour  elle  ,  et  d'en- 
sevelir à  jamais  ses  malheurs  et  son  amour 
dans  cet  asile  du  trépas,  à  moins  qu'elle 
ne  vînt  elle-même  l'en  arracher. 
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CHAPITRE  XLIII. 


i\.  peine  la  princesse  eût-elle  entendu 
que  Malek  Adliel  venait  de  s'éloigner, 
qu'elle  quitta  aussitôt  l'alcôve  de  l'ora- 
toire pour  aller  attendre  l'archevêque 
dans  le  cabinet  de  la  reine.  Là,  elle 
chercha  à  se  recueillir-  mais  il  lui  fut 
impossible  de  pouvoir  le  faire  :  l'amer- 
tume ,  la  confusion ,  l'elfroi ,  se  répan- 
daient sur  toutes  ses  pensées  j  des  devoirs 
entièrement  contradictoires  lui  deman- 
daient impérieusement  la  même  obéis- 
sance. D'un  côté  ,  Malek  Adhei,  qui 
jure  de  mourir  sur  le  cercueil  de  Mont- 
morency ,  si  elle  ne  vient  l'y  trouver  ; 
de  l'autre ,  le  scandale  d'un  rendez-  vous 
secret  avec  un  Musulman  que  toute  l'é- 
glise vient  de  lui  défendre  d'aimer  j  d'un 
côté ,  ce  serment  solennel  prononcé  au 
désert.  que#le  prince  vient  de  lui  rappe- 
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1er ,  qu  elle  ne  peut  violer  sans  perfidie  ; 
de  l'autre,  la  religion  menaçante  cjui  ré- 
clame de  plus  saints  sermens,  et  la  dé- 
gage ,  par  son  autorité  suprême  ,  de  tous 
ceux  pui  lui  seraient  contraires.  Que 
fera  Matliilde  dans  cette  situation  ? 
Consultera  -  t  -  elle  l'archevêque?  Mais 
s'il  lui  défendait  d'aller  arracher  Malt  k 
A  cl  h  cl  à  la  mort,  elle  sent  bien  qu'elle 
n'obéirait  pas -,  et  alors  ne  vaut-il  pas 
mieux  ne  le  pas  consulter?  O  que  cet 
avenir  qui  se  présente  devant  elle,  lui 
parait  rempli  d'abimes  !  partout  des 
fautes  ou  des  douleurs*  nulle  paît  \a 
bonheur  ni  la  paix:  enfin  il  est  U  1  ;  te 
redoutable  avenir,  que,  devant  lui,  le 
terrible  présent  s\n°ace  et  s'anéantit. 
Occupée  de  ce  qu'elle  prévoit,  ce  quY  !  ■ 
éprouve  n'e<t  plus  rien,  et  les  événe- 
mens  qui  l'attendent  faptivent  si  foi  tc- 
ment  toutes  les  puissances  de  son  aine, 
que  celui  qui  vient  de  la  séparer  de  Ma- 
lt k  Adhel  ne  peut  obtenir  d'elle  uiuî 
seule  pensée.  Etrange  preuve  de  l'étroite 
limite  de  nos  facultés  !  une  violente 
peine  entre  dans  notre  âme  ;  elle  la  dé- 
sorganise ,  la  déchire,  y  porte  de  s  don- 
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leurs  de  mort;  mais  voici  qu'une  peine 
plus  violente  encore  y  pénètre  àson  tour: 
aussitôt  l'autre  est  oubliée;  elle  demeure 
et  n'est  plus  sentie;   elle  est  dans  lame 
comme  si  elle  n'y  était  pas.  C'est  ainsi 
que  Mathilde  ,   il  y  a  quelques  heure-, 
était  prête  à  succomber  sous  ia  crainte 
du  malheur  qu'elle  redoutait;  alors  c'é- 
tait tout,    c'était  la   mort,  c'était  plus 
encore.  Eh  bien  !  il  la  frappe,  et  elle  ne 
le   sent  plus  !   Cette  horrible  confusion 
de  douleurs  ne  faisait  que  croîtreà  chaque 
minute?  elle  répandait  dans  les  regards 
de  la  princesse  une  sorte  d'égarement 
qui  fit  frémir  l'archevêque  lorsqu'il  se 
rendit  auprès  d'elle  ;  il  s'assit  à  son  côté, 
lui  prit  la  main  ,  et  resta  an  moment 
sans  parole;   car  il  souffrait  beaucoup, 
et,  en  ce  jour,  son  devoir  lui  avait  été 
pénible  à  remplir.  A  la  fin  ,  avec  une 
voix    pleine   d'onction    et    des   regarda 
d'une  tendre  pitié ,  il  lui  dit  :  a  Ma  fille, 
êtes -vous  en  état  de  m'entendre  ?  —  Mon 
père,  je  le  suis,  répoi dit-elle,  les  yeux 
fermés  et  le  corps  immobile.  —  Ma  fille, 
iL   faut   accepter  le  calice   d'amertume 
que  Dieu  vous  envois:  il  faut  l'accr-pteï 
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avec  résignation  et  même  avec  recon- 
naissance :  car  de  si  grandes  épreuves 
ne  sont  que  le  partage  de  peu  d'élus,  et 
Dieu  n'appelle  pas  toutes  ses  créatures 
à  la  gloire  de  lui  taire  de  si  grands  sacri- 
fices. —  Mon  père,  reprit  la  vierge,  il 
a  reçu  celui  de  mon  bonheur,  et  je  n'en 
murmure  point -,  mais  si  ma  soumission 
lui  plaît ,  qu'il  accepte  donc  aussi  le  sa- 
criliee  de  ma  vie.  —  Non  ,  mon  enfant , 
il  ne  vous  a  demandé  que  votie  bonheur, 
et  il  vous  a  laissé  la  vie,  afin  que  vous 
sentiez }  que  vous  renouveliez  chaque 
}Our  votre  sacrifice,  et  que  vous  nen 
murmuriez  jamais;  il  n'y  a  qu'une  telle 
vertu  qui  puisse  nous  mériter  une  ré- 
compense sans  fin.,  mais  peut-être  en 
est-elle  digne.  Ecoutez-moi  ,  ma  chcie 
fille,  je  vous  dois  compte  des  motifs  qui 
m'ont  déterminé,  je  vous  dois  compte 
tics  efforts  que  j:ai  faits  pour«gagner  Ma- 
lck  Ad  bel  à  la  foi  du  Christ .,  et  de  leur 
inutilité...  —  £t  ce  malheur,  ce  terrible 
malheur ,  interrompit  vivement  Ma- 
thilde  en  jetant  au  ciel  un  regard  de 
reproche,  faut-il  aussi  s'y  résigner?  — 
Dans  le  cours  de  ma  longue  vie,  reprit 
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Guillaume  avec  un  ton  de   patience  et 
de  douceur  ,  j'ai  vu  bien  des  événement, 
bien  des  désastres  ,   des  calamités  sans 
nombre,  et  d'effroyables  infortunes;  mais 
je  n'ai  pas  connu  une  seule  situation  où 
il  fût  permis  de  ne  pas  se  résigner  à  la 
volonté  de  Dieu.  —  Mais,  mou  père  ,  ré- 
pliqua la  princesse  avec  un  grand  trouble, 
est-ce  tout  que  de  savoir  se  résigner? 
n'est-il  pas  des  situations  où  ilfautsavoir 
faire  plus?  n'est- il  pas  des  moinens  où 
Dieu  et  la  conscience  ont  comme  cessé 
d'être  d'accord  ,   et  où  cette  lumière  , 
qu'il   nous   donna   pour   le   connaître, 
semble  nous  défendre   de  lui  obéir?  — 
Peut-être  en  est-il,  ma  fille,  repritGuil- 
laume  en  la  regardant   avec  une  com- 
passion mêlée  de  tristesse  ;    mais  com- 
comment  pouvez-vous  le  savoir?  Un  si 
criminel  aveuglement  ne  fut  jamais  cjuc 
la  suite  des  grandes  fautes,  et  la  plus 
terrible  punition  que  Dieu  pût  leur  in- 
fliger.—  Mon  Dieu!  je  suis  donc  bien 
coupable,   s'écria  la  vierge  en  se  frap- 
pant la  poitrine....  Hélas  !  que  mereste- 
l-il  à  perdre,  quand  j'ai   perdu  la  vue 
de  Dieu,  et  que  mon  oreille  n'entend 
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plus  la  voix  de  sa  justice?»  Elle  allait 
s'expliquer  davantage,,  et  laisser  couler 
le  torrent  de  ses  douleurs,  lorsque  la 
reine  se  présenta.  Aussitôt  ses  aveux 
rentrèrent  en  entier  dans  son  âme  ;  ils 
étaient  au-dessus  de  la  portée  des  secours 
do  l'amitié;  carlecielcn  nous  la  donnant 
cette  amitié,  le  plus  pur,  le  plus  doux 
de  ses  biens ,  ne  voulut  pas  qu'elle  suf- 
fit à  tout  sur  la  terre ,  et  il  se  réserva  le 
remède  de  nos  plus  cuisantes  douleurs, 
afin  de  nous  apprendre  que,  possédant 
en  lui  quelque  chose  de  pins  parfait  que 
l'amitié,  il  pouvait  encore  nous  con- 
soler quand  elle  ne  le  pouvait  plus. 

v  Mon  père,  dit  la  reine  en  entrant, 
je  viens,  ainsi  que  vous  me  l'avez  per- 
mis .  pour  entendre  le  récit  que  vous 
.-.liez  faire  à  ma  sœur,  et  les  explications 
que  vous  allez  lui  donner.  )>  Si  le  pieux 
Guillaume  avait  été  capable  d'un  senti-, 
meut  d'impatience  ou  d'irritation,  il 
l'eut  éprouvé  en  ce  moment  ;  car  il  sen- 
tait bien  l'importance  de  l'aveu  qu'il 
venait  de  perdre,  et  la  difficulté  qu'il 
trouverait  pent-êlre  à  l'obtenir  une  se- 
conde fois  du  cœur  de  Mathilde.    Ce- 
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pendant ,  habitué  comme  il  l'était  à 
voir  clans  le  cours  des  moindres  événe- 
mens  un  ordre  de  la  Providence,  il  se 
soumit  à  celui-ci,  et  crut  même  que  si 
Dieu  avait  permis  que  cette  confession 
fut  interrompue,  c'était  parce  qu'il  ré- 
servait un  moment  plus  favorable  pour 
la  finir.  Béreugère  se  plaça  auprès  de  la 
princesse-,  et,  après  un  moment  de  si- 
lence ,  l'archevêque  prit  la  parole  et 
leur  dit  : 

«  En  partant  de  Ptolémaïs,  je  me 
rendis  en  droiture  à  Césarée  :  le  prince 
n'y  était  point  ;  je  l'appris  de  quelques 
officiers  subalternes,  dont  aucun  ne  me 
connaissait.  Ils  me  prirent  pour  un  pè- 
lerin qui  profitait  de  la  trêve  afin  de 
parcourir  la  Syrie,  et  me  dirent  que 
ialek  Adliel  était  allé  visiter  Ascalon 
et  Jaffa.  Je  le  suivis  à  Ascalon  ;  il  n'y 
était  plus  ;  je  le  suivis  à  Jajfa  ,  il  n'y 
avait  point  paru.  Là  ,  je  perdis  ses  tra- 
ces ,  et  je  fus  reconnu  par  Metchoub^ 
qui  se  saisit  de  ma  personne,  et  pro- 
nonça l'arrêt  de  ma  mort,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  dit  ce  matin.  Je  vous  ai  dit  en- 
core par  quel  miraculeux  hasard  Malek 

4* 
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Adhel  vint  me  délivrer  le  jour  même 
où  j'allais  périr;  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  qu'il  me  rendait  la  liberté  et 
me  sauvait  la  vie  :  Déjà  à  Damas,  en 
Egypte  comme  à  Jaffa  ,  sans  lui  j'aurais 
gémi  dans  les  fers  ou  expiré  dans  les 
tourmens.  Ce  prince  généreux  semble 
avoir  été  jelé  au  milieu  de  ma  destinée 
pour  me  préserver  de  tous  les  dangers  , 
et  m'apprendre  par-  là ,  sans  doute, 
que  mon  premier  devoir  est  de  dévouer 
ma  vie  à  son  salut.  Mais  le  moment  du 
succès  n'est  pas  venu  encore:  peut-être 
Dieu  veut-il  qu'une  si  sainte  conver- 
sion ait  d'autres  motifs  qu'un  amour 
humain  ,  et  peut-être  n'acceptera  -  t-  il 
le  retour  de  cet  âme  que  quand  il  en 
sera  l'unique  motif.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ma  fille  ,  vous  devez  être  bien  sûre  que 
je  n'avais  pas  besoin  des  nouvelles 
obligations  que  je  venais  de  contracter 
pour  soutenir  dignement  l^s  intérêts  de 
îa  foi;  mais,  je  l'avoue,  la  reconnais- 
sance échauffait  encore  l'ardeur  de  mon 
zele,  et  je  ne  sais  si  ,  tout  indigne  ser- 
viteur de  Dieu  que  je  suis,  il  ne  dai- 
gnait pas  m'animer  quelquefois  de  son 
mpiit  lorsque  je  parlais  à  Malek  Ad  bel. 
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Jamais  ma  langue  ne  retrouvera  de 
semblables  paroles  ni  de  pareilles  ex- 
pressions ;  je  l'ai  vu  ébranlé  quand  je 
lui  ai  peint  les  miracles  de  cette  religion 
toute  puissante,  qui,  prêchée  dans  fion 
origine  par  douze  pauvres  pêcheurs, 
s'est  étendue  sur  tout  l 'uuiveis,  a  sou- 
mis les  philosophes  en  leur  montrant 
la  vanité  de  leur  science  ,  et  les  Césars 
en  leur  ô tant  leur  divinité;  de  celte 
religion  qui  a  peuplé  les  coins  et  les 
déserts  d'hommes  si  généreux,  de  vier- 
ges si  pures  ,  de  martyrs  si  héroïques  , 
et  a  révélé  au  monde  des  vertus  incon- 
nues à  l'antiquité.  Ali!  c'est  alors  sur- 
tout quels  cœur  de  Malek  Adliel  s'est 
ému;  il  n'a  pu  connaître,  sans  l'adorer, 
cette  loi  qui  nous  dit  :  Aimez  vos  en- 
nemis,  faites  du  bien  à  ceux  qui  vous 
haïssent ,  priez  pour  ceux  qui  vous  ou- 
tragent et  vous  persécutent  (1).  De  si 
divins  préceptes  n'appartiennent  qu'aux 
chrétiens  ,  et  de  si  touchantes  paroles 
n'ont  pu  sortir  que  de  la  boiuhe  d'un 
Dieu.   Malek  Adliel  l'a  bien  senti  ;  il  a 

(:',   S.  Mathieu  .  ch.  5,  v.  .\^. 
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senti  que  la  charité  et  l'amour  n'étaient 
qu'en  nous,  et  qne  la  charité  et  l'a- 
mour faisaient  plus  d'heureux  et  de 
justes  que  toutes  ces  sectes  orgueilleuses 
dcut  les  vains  et  pompeux  discours 
louchent  bien  moins  que  ce  seul  mot  : 
Si  ton  frère  a  -péché  sept  fois  le  jour 
contre  foi  ,  et  que  sept  fois  le  jour  il  re- 
vienne à  toi  j.  disant  je  me  repens  ,  par- 
r  :me-lui.  Enfin  il  a  senti,  ce  grand 
prince  ,  que  c'était  dans  la  religion  , 
qui  développe  en  nous  le  plus  de  vér- 
ins ,  que  devait  se  trouver  la  vérité.  — 
O  mon  père  !  s'écria  Mathildc  ,  s?il  Ta 
senti ,  j'oublie  mes  larmes  et  mes  dou- 
leurs; et  si  Malek  Adhel  est  chrétien  , 
quel  que  soit  notre  sort  sur  la  terre  . 
je  puis  être  heureuse.  — Hélas  !  mafille, 
qu'est-ce  que  la  persuasion  sans  les  œu- 
vues?  Plus  Malek  Adhel  est  éclairé, 
plus  il  est  coupable  ;  et  je  ne  sais  où 
sera  le  pardon  de  celui  qui  ,  ayant  vu  la 
lumière  j  a  pourtant  refusé  de  la  suivre. 
One  n'ai-je  pas  fait  pour  le  gagner  à 
Dieu!  peut-être,  dans  l'ardeur  qui 
m'entraînait,  ai-je  outre-passé  les  bor- 
nes de  mon  ministère  ,  et  ai-je  promis 
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ce  que  le  ciel  n'aurait  pas  rai  6eL; 
mais  enfin,  je  consentais  à  ce  qu\  ne 
combattit    point  contre    son  ï,  ma 

fille  ;  je  me  suis  mis  à  s  .s  pieds  ,  j'ai  ar- 
rosé ses  mains  de  mes  ls  jur  qu'il 
reconnût  hantement  le  nom  de  11  cr- 
uel :  il  ne  l'a  point  voulu,  il  lui  sem- 
blait que  prendre  le  nom  de  chrétien., 
était  prendre  le  nom  d'ennemi  de  ir- 
din  ;  cependant  il  promettait  de  i  os 
laisser  l'entière  liberté  de  voU  - , 
et  d'adorer  en  secret  le  même  Die .  nie 
vous  :  mais ,  s'il  Peut  adoré  e  r,  ,  au- 
rait-il craint  de  le  dire  au  monde?  et 
aurait-il  été  arrêté  par  la  simp]  ur 
d'offenser  son  Frère?  Et  puisqu'il  D&Fa- 
doiait  point,  deva.is-je  ,  sur  la  foi  d'une 
vaine  promesse,  consentir  à  ce  qu'un 
infidèle  régnât  paisiblement  à  Jérusa- 
lem ?  Devais-je  engager  les  chrétn  ns  à 
remettre  entre  ses  mains  cette  Ptolé- 
maïs  conquise  au  prix  de  tant  de  sang  , 
et,  en  vous  liant  à  lui ,  vous  exposer  , 
ma  fille,  à  d'effroyables  dangers  ?  car 
une  fois  unie  à  ceSarrazin,  aveuglée  par 
*es  vertus,  séduite  par  votre  amour, 
obligée  de  lui  obéir,  quel  eût  été  votre 
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sort?  Avez-vous  la  présomption  de 
croire  que,  lorsqu'au  milieu  des  plus 
saints  exemples  il  est  si  difficile  de  gar- 
der la  pureté  de  la  foi  _,  vous  lui  seriez 
demeurée  fidèle  dans  une  situation  où 
succomberait  la  "vertu  des  saints,  et 
même  celle  des  auges?  Et  que  seriez- 
vons  devenue  ,  si  un  jour  Malek  Adhel, 
subjugué  par  l'ascendant  de  Saladin  , 
ascendant  bien  terrible  assurément , 
puisqu'il  a  pu  l'empêcher  d'adopter  les 
lumières  qui  l'ont  touché .,  et  de  rece- 
voir votre  main  qu'il  désire  avec  tant 
d'ardeur  ;  si  un  jour  ,  dis-je  ,  entraîné 
par  le  sultan  ,  il  avait  recommencé  à 
persécuter  les  chrétiens  et  à  verser  le 
sang  de  vos  frères  :  quel  parti  auriez- 
vous  pris  entre  votre  époux  et  votre 
Dieu?  —  Mon  père,  répondit Mathilde 
d'une  voix  faible  et  gémissante  ,  c'en 
est  assez  ;  j'étais  sûre  que  vous  ne  me 
permettriez  pas  de  donner  mes  vœux  à 
un  Musulman,  et  j'ose  vous  répondre, 
ajouta-t-elle  en  mettant  la  main  sur 
son  cœur,  que,  si  j'eusse  été  seule  mai- 
tresse  ,  j'aurais  prononcé  comme  vous. — 
Si  telle  est  votre  vertu,  répliqua  Par- 
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chevêque  avec  attendrissement,  s'il  y  a 
dans  votre  âme  la  force  nécessaire  pour 
de  si  héroïques  résolutions,  pourquoi 
ce  zèle  ne  vous  soutient-il  pas,  et  com- 
ment paraissez-vous  si  abattue?  »  En 
effet,  la  princesse  venait  de  se  renver- 
ser sur  le  dos  de  son  siège  :  épuisée  par 
les  émotions,  les  douleurs,  les  combats 
dont  la  religion  et  l'amour  ,  le  présent 
et  l'avenir,  avaient  rempli  son  cœur, 
elle  sentait  la  vie  prête  à  lui  échapper, 
et  éprouvait  comme  une  sorte  de  joie 
confuse  ,  de  ce  que  la  mort  allait  la  déli- 
vrer des  incertitudes  de  sa  situation. 

Elle  demeura  plusieurs  heures  dans 
tel  état  d'affaissement ,  où  sa  seule  souf- 
france était  de  sentir  que  tout  n'était 
pas  fini  encore.  Cependant  des  soins 
aussi  cruels  que  tendres  la  rendirent  en- 
suite à  toute  la  vivacité  de  ses  angoisses; 
et,  en  retrouvant  la  vie,  il  fallut  bien 
i  e trouver  avec  elle  le  souvenir  de  ses  ser- 
mens,  et  l'impossibilité  d'y  manquer  , 
ut  la  honte  de  les  tenir. 

Quand  les  premières  ombres  de  la 
nuit  commencent  à  tomber  sur  la  terre, 
Mathilde  rentre  dans  son  appartement; 
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sa  volonté  est  fixée  et  ses  desseins  ar- 
i       s  :  elle  est  résolue  à  aller  le  lende- 
main au  tombeau  où  Malek  Adhel  l'at- 
tend ;    mais    elle    l'est    aussi    à    confier 
Celte  'démarche  à  l'archevêque;  elle  n'a* 
point  voulu  s'expliquer  devant  la  reine  , 
mais  le  soir  même  elle  veut  revoir  Guil  - 
laume  et  lui  ouvrir  tout  son  cœur-,  elle 
le  fait  avertir  ;  il   ne   vient  point ,   et 
elle  commence  à  craindre   d'avoir  à  se 
décider  sans    lui-,    elle  attend  encore, 
elle    ne   veut  point   qu'on    ferme    son 
appartement-,  à  la  lin  elle  entend  quel- 
qu'un ,   elle    ouvre   sa  porte   :  ce  n'est 
point  l'archevêque,  mais  Richard  qui 
se  présente.   «  Ma  sœur,  lui  dit-il,  je 
suis  content  de  vous-,  cette  journée  a 
été  orageuse  :  mais,  grâce  à  la  force  que 
vous  tenez  du  ciel,  vous  avez  fait  un 
grand  sacrifice;  grâce  à  elle,  vous  fe- 
rez   plus    encore ,    et   c'est  pour   vous 
montrer  ce  qu'il  vous  reste  à  faire  que 
je  suis  venu  vous  entretenir.  Ma  sœur, 
il   ne  s'agit   plus   maintenant  de  vous 
soumettre  à  Dieu ,  mais   de  le  servir. 
La  guerre  va    recommencer;   Saladin , 
iuricux  de  notre  refus,  va  tomber  bu| 
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nous  de  toute  la  force  de  ses  armes; 
Malek  Adhel,  plus  furieux  encore,  lui 
prêtera  son  bras  invincible.  L'espérance 
d'arriver  jusqu'à  vous  accroîtra  sa  va- 
leur ;  il  ne  faut  donc  pas  lui  laisser 
d'espérance;  mais  ce  qu'il  faut  surtout, 
c'est  donner  un  nouveau  zèle  à  nos 
troupes,  et  vous  seule  le  pouvez  faire. 
Tous  nos  soldats  d'Europe  soupirent 
après  leur  patrie,  et  ils  commencent  à 
murmurer  de  tous  les  dangers  qu'ils 
courent  ,  de  toutes  les  fatigues  qu'ils 
éprouvent  pour  remettre  un  chrétien 
d'Asie  sur  le  trône  de  Jérusalem  :  mais 
qu'ils  aient  la  certitude  d'y  placer  avec 
lui  une  princesse  de  mon  sang,  et  vous 
les  verrez,,  remplis  d'une  ardeur  in- 
trépide, courir  en  héros  au-devant  des 
Sarrazins  ,  les  repousser,  les  vaincre, 
et  vous  amener  triomphante  dans  ce 
royaume  où  naquit  l'arbre  de  la  foi , 
et  où,  par  vos  soins,  il  relèvera  sa  tête 
abattue,  et  étendra  ses  innombrables 
rameaux  jusques  aux  dernières  limites 
de  l'univers.  Ma  sœur,  vous  voyez  que 
pour  vous  déterminer  à  l'hymen  de  Lu- 
4Jgnan  ,  le  seul   intérêt  de   la  religion 

4.  5 
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doit  suffire,  et  je  ne  fais  parler  que  lui; 
vous  voyez  aussi  qu'il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre  -,  que ,  dans  peu  de 
jours  ;  il  faut  que  nous  marchions  à 
Césarée,  à  Jaffa  et  à  Ascalon,  afin  de 
nous  ouvrir  la  route  de  Jérusalem ,  et 
que  je  ne  puis  pas  vous  donner  plus  de 
trois  jours  pour  vous  préparer  aux  au- 
gustes nœuds  que  la  chrétienté  entière 
vous  demande.  » 

A  ces  mots,  la  princesse  fit  un  geste 
d'effroi  -,  une  pâleur  mortelle  couvrit 
son  visage  -,  elle  regarda  un  moment  son 
frère  comme  ne  pouvant  croire  ce 
qu'elle  entendait;  puis  elle  baissa  les 
yeux  vers  la  terre  et  ne  répondit  point. 
Richard  lui  dit  alors  :  «  En  gardant  un 
pareil  silence  ,  vous  m'autorisez  sans 
doute  à  l'interpréter  comme  l'exigent 
la  sagesse  de  mes  vues  et  la  loi  de 
votre  devoir  :  peut-être  la  pudeur  de 
votre  sexe  ne  vous  permet -elle  pas 
de  prononcer  ce  consentement  •  mais 
pourvu  que  vous  obéissiez,  je  serai  sa- 
tisfait. En  me  montrant  comme  ami, 
comme  chrétien  ,  je  crois  vous  avoir 
assez    convaincue    de    la    nécessité    de 
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votre  soumission  ,  pour  n'être  jamais 
obligé  de  me  montrer  en  frère  irrité 
et  en  roi  absolu  ;  vous  connaissez  ce- 
pendant quelle  puissance  je  tiens  de 
ces  titres,  et  quels  droits  ils  me  don- 
nent sur  vous  ;  vous  savez  aussi  que 
les  faiblesses  du  cœur  ne  sont  pas  per- 
mises à  une  fille  de  votre  rang,  et  que 
c/uand  on  est  assis  auprès  du  trône,  les 
Taisons  d'état  doivent  étouffer  toules 
les  secrètes  inclinations  ;  enfin ,  ma 
sœur,  vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute 
quelles  étroites  obligations  vous  ont 
été  imposées  par  l'extrême  condescen- 
dance dont  j'ai  usé  envers  vous  :  si  vous 
pouviez  ne  pas  les  reconnaître ,  et  dif- 
férer un  jour  à  m'obéir  ,  vous  seriez 
sans  excuse  à  mes  yeux ,  à  ceux  du 
monde  ,  et  aux  vôtres  peut-être.  »  A 
ces  mots,  la  princesse  rougit,  elle  re- 
garda son  frère  avec  surprise,  et  après 
un  assez  long  silence,  elle  lui  dit  d'une 
voix  plus  calme  et  plus  ferma  qu'il  ne 
s'y  attendait  :  «  C'est  donc  dans  trois 
jours  que  mon  sort  doit  être  fixé  ;  ie 
remercie  votre  majesté  de  m'en  avoir 
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prévenue,  et  lui  promets  que  je  vais 
m'y  préparer.  —  Vous  êtes  vraiment 
ma  sœur,  reprit  Richard  en  lui  serrant 
la  main,  et  je  reconnais  mon  sang  à 
votre  courage.  —  Sire  ,  interrompit- 
elle  ,  dans  de  pareils  instans  je  dois 
avoir  besoin  de  recueillement  et  de 
solitude  :  voire  majesté  ne  consentira- 
t-elle  pas  à  me  remettre,  pour  un  jour 
seulement  ,  les  clefs  du  mausolée  de 
Montmorency?  c'est  près  des  tombeaux 
qu'on  s'élève  au-dessus  des  faiblesses, 
et  qu'on  se  résout  aux  grands  sacri- 
fices. —  La  voici,  ma  sœur,  répliqua 
Richard-,  mais  que  ce  soit  la  dernière 
fois  que  vous  ayiez  besoin  d'y  aller 
chercher  des  secours  -,  l'épouse  de  Lu- 
signan  en  doit  trouver  assez  dans  sa 
seule  vertu.  »> 

Pour  arracher  le  prince  à  la  mort,  si 
Mathilde  avait  eu  un  autre  moyen  que 
de  demander  cette  clef  à  Richard ,  as- 
surément elle  l'eût  employé;  et  en  la 
recevant  par  un  artifice ,  elle  allait 
même  hésitera  la  prendre,  si  ce  nom 
<¥ épouse  de  Lusignan  n'avait  fait  éva- 
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nouir  tous  ses  scrupules.  Richard  se 
leva  alors ,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  laisse 
avec  vos  réflexions,  votre  piété  et  votre 
sagesse  ;  si  vous  voulez  n'écouter  qu'elles, 
vous  en  recevrez  de  meilleurs  avis  que 
de  la  vue  de  ces  monumens  de  morts 
qui  ne  servent  qu'à  échauffer  davantage 
une  imagination  beaucoup  trop  exal- 
tée. »  Mathilde  s'inclina  et  se  tut;  il 
ajouta  :  «  et  j'espère  que  vous  souffrirez 
demain  sans  peine  la  visite  de  l'heu- 
reux Lusignan.  —  Demain!,  s'écria- 
t-elle,  votre  majesté  m'avait  promis 
1iois  jours.  —  C'est  dans  trois  jours  en 
fffet  que  vous  formerez  avec  lui  d'in- 
dissolubles nœuds;  mais  en  attendant 
il  faut  bien  que  vous  écoutiez  ses  trans- 
ports et  sa  joie.  JMathilde  répondit  froi- 
dement qu'elle  préférait  ne  pas  les  en- 
tendre, mais  que  cependant  elle  rece- 
vrait sans  murmurer  toutes  les  per- 
sonnes qu'il  jugerait  à  propos  d'amener 
chez  elle.  Alors,  comme  elle  crut  que 
son  frère  allait  la  quitter  et  qu'elle  était 
impatiente  d'être  seule ,  elle  se  leva 
pour  le  saluer.  Il  s'aperçut  de  son  dé- 

5* 
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sir,  il  le  remarqua  en  souriant,  et  au 
moment  de  sortir  il  lui  dit  encore  : 
«  Voyez  demain  l'archevêque  de  Tyr, 
il  vous  confirmera  dans  toutes  vos 
bonnes  dispositions;  il  ne  donnera  pas 
de  meilleures  raisons  que  moi ,  mais 
peut-être  que  son  éloquence  vous  les 
fera  mieux  sentir.  —  Pensez-vous  donc, 
sire,  s'écria  vivement  Matbilde^  que 
l'archevêque  approuverait  le  mariage 
que  votre  majesté  me  propose?  —  En 
pouvez-vous  douter?  répliqua  Richard -y 
n'avez-vous  pas  vu  sa  conduite  aujour- 
d'hui? Est-ce  lui  qui  balance  quand  il 
s'agit  des  intérêts  de  la  foi?  Prévenu, 
comme  il  l'était,  en  faveur  de  Malek 
Adhcl,  lui  seul  pourtant  a  parlé  contre 
ce  prince  ;  et  prévenu  comme  il  l'est 
contre  L.usiguan,  c'est  encore  lui  qui 
ramènera  tous  les  esprits  et  vous-même 
en  faveur  de  ce  monarque,  et  qui  vous 
déterminera  à  une  union  qu'il  regarde 
comme  indispensable  et  sacrée,  puis- 
qu'elle est  utile  aux  chrétiens.  »  Il  dit  et 
s'éloigne.  Mathilde  reste  seule;  les  der- 
nières paroles  de  Richard  l'ont  conster- 
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née;  elle  s'écrie  :  «  Non,  l'archevêque 
n'entrera  point  ici;  non,  je  n'entendrai 
aucune  parole  en  faveur  de  Lusignan.... 
Affreux  hyfnénée,  jamais  je  n'allumerai 
tes  horribles  flambeaux.  ...  Ce  n'était 
donc1  point  assez  de  m'arracher  à  Malek 
Adhel,  on  veut  me  livrer  à  son  plus 
mortel  ennemi;  et  Guillaume  approu- 
verait cette  tyrannie  ! . . . .  Non ,  je  ne 
verrai  point  Guillaume....  Je  ne  veux 
point  qiVil  m'empêche  de  sauver  Malek 
Adhel. . .  .  En  voulant  trop  serrer  les 
liens  de  mon  esclavage,  on  les  brise, 
et  demain....  Oui,  ajouta-t-elle  d'une 
voix  ferme,  et  comme  pour  répondre 
à  sa  conscience,  demain  j'irai  le  joindre 
sans  consulter  aucun  ami,  sans  qu'au- 
cune force  puisse  m'en  empocher.  » 
Alors  elle  appelle  Herminie,  et  lui  dit 
de  faire  fermer  ses  portes,  de  ne  laisser 
entrer  personne,  pas  même  l'archevêque 
de  Tyr ,  et  ordonne  que  le  lendemain  , 
an  lever  de  l'aurore,  son  char  soit  prêt 
à  la  conduire  au  tombeau  de  Montmo- 
rency. Herminie  obéit  et  se  retire.  La 
jnincesse  se  jette  sur  son  lit  ^  à  moitié 
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habillée.  Elle  tombe  dans  cet  état  d'af- 
faisement  qui  n'est  ni  la  veille,  ni  le 
sommeil,  où  l'on  ne  pense  plus  quoique 
l'on  souffre  encore,  et  ou  l'on  semble 
n'avoir  gardé  de  la  vie  que  le  sentiment 
de  ses  douleurs. 
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CHAPITRE    XLIY. 


iYux  premiers  rayons  du  jour,  Her- 
minie  entre  chez  sa  maîtresse  ,  l'avertit 
que  tout  est  prêt,  et  que  ses  gens  et  son 
char  l'attendent.  Matbilde  se  réveille  de 
son  pénible  assoupissement.  Elle  se  lève, 
rappelle  ses  idées  :  la  première  est  pour 
son  devoir ,  et  elle  s'arrête  ;  la  seconde 
est  pour  l'hymen  de  Lusignan  ,  et  ello 
part. 

Le  char  roule  avec  rapidité  ;  il  ar- 
rive :  la  vierge  descend  tout  éperdue; 
plus  elle  sent  dans  l'intérieur  de  son 
âme  qu'elle  agit  contre  ses  principes  , 
plus  elle  se  hâte,,  dans  la  crainte  qu'ils 
ne  l'arrêtent  ;  elle  pousse  la  porte ,  elle 
entre  sans  adresser  une  seule  prière  à 
Dieu,  comme  la  dernière  fois  qu'elle  y 
vint;  ses  pas  sont  précipités  et  trem- 
blans ,  et  ses  esprits  sont  dans  un  tel 
trouble,  qu'elle  néglige  toutes  précau^ 
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lions  et  oublie  eu  entrant  de  refermer 
la  porte.  Malek  Adliel  ne  pense  point  à 
le  faire  :  peut-il  penser  à  autre  chose 
qu'à  Matbilde  ?  il  court  à  elle  j  il  em- 
brasse ses  genoux.  «  Laisse-moi ,  dit- 
elle  d'un  air  égaré,  laisse-moi  :  »  mais 
elle  ne  peut  se  soutenir  ,  elle  chancelle  , 
fléchit  ,  et  s'asseoit  sur  le  cercueil. 
«  Mon  Dieu  !  dit-elle,  ici  tout  devrait 
être  si  tranquille  ;  la  paix  habite  avec 
les  tombeaux  ,  ah  !  quand  habitera-t-elie 

dan3   mon    cœur  ? Malek  Adhel , 

pourquoi  m'as-tu  appelée  ici?  Que  me 
veux-tu?  Quelle  nouvelle  douleur  ai- 
je  encore  à  connaitre?  Quel  nouveau 
combat  me  faut-il  essuyer?  Parle,  dé- 
voile-moi tes  projets ,  il  esttems  que  tu 
m'en  instruises  et  que  tout  ceci  finisse. 
—  Mathilde  ,  répondit  le  prince,  avec 
une  surprise  mêlée  de  crainte  ,  je  ne 
vous  vis  jamais  dans  un  pareil  état; 
jamais  si  vive  anxiété  ne  se  peignit  dans 
vos  yeux  ;  qu'est-ce  donc  qui  vous  agite? 
Ne  pouvez-vous  retrouver  un  peu  de 
calme  pour  m'entendre  ?  —  Il  me  de- 
mande ce  qui  m'agite,  reprit  la  prin- 
cesse j  et  je  suis  ici  !  et  j'y  suis  malgré 
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mon  frère,  mon  devoir  et  mon  Dieu  ! 
et  hier  toute  Ja  chrétienté  sépara  mon 
cœur  du  cœur  de  l'homme  que  j'ainn  * 
et  tontsanglant,  î  ont  déchire  qu'il  était, 
m'ordonna^  quelques  heures  après,  de 

le  donner  à  l'homme  que   je  hais! 

Dans  trois  fours  épouser  JVnsignan  , 
voilà  ce  que  Richard  commande  ,  ce  que 

le  ciel  commande  peut-être  aussi! 

Tyrannie  horrible  ,  contre  laquelle 
toute  mon  âme  se  soulève  :  mais  pour 
m'en  garantir,  que  puis-je  faire,  que 
tenir  implorer  ton  secours  ?  moyen 
îonteux  qui  imprimera  sur  mon  nom 

me  tache  ineffaçable! Ce  n'est  pas 

ont  :  tu  es  sur  une  terre  où  la  mort 
.'environne;  si  on  te  découvre,  un 
ival  sanguinaire  emploiera  tous  ses 
oins  pour  te  perdre  et  te  perdra  pent- 

'tre Je  suis  auprès  de  toi,  l'ennemi 

les  miens;  toi  que  ma  patrie  déteste, 
oi  qui  as  refusé  de  reconnaître  mon 
3ieu  ;  j'y  suis  par  ma  volonté,  j'y  reste 
îar  ma  faiblesse;  ma  conscience  crier 
indigne,  je  ne  l'entends  plus,  ou  je 
le  l'entends  que  pour  en  être  déchirée 
ans  fruit....  Voilà  ma  position,  Malek 
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Adhel,  et  tu  me  demandes  ce  qui  m'a- 
gite !  et  tu  veux  que  je  retrouve  du 
calme  pour  l'entendre  !  —  Non,  s'écria- 
t-il  avec  impétuosité,  maintenant  ce 
n'est  plu?  du  calme  que  je  te  demande, 
mais  de  la  résolution  ,  ma  bien-aimée; 
ne  délibérons  plus-,  le  moment  est  ar- 
rivé ,  tout  est  prêt,  il  faut  fuir;  il  faut 
que  demain  même  tu  sois  avec  moi  à  la 
cour  de  Saladin.  — Téméraire  !  que  dis- 
tu?  interrompit  la  princesse  avec  effroi. 
—  Ecoute,  lui  dit-il,  je  ne  te  parlerai 
pas  pour  te  décider  ,  ni  de  l'hymen  où 
tu  serais  peut-être  forcée,  et  de  mon 
affreux  désespoir ,  ni  de  ma  plus  affreuse 
vengeance;  je  ne  te  rappellerai  que  te* 
sermens  :  hors  le  sacrifice  de  ton  inno- 
cence,  tu  me  jura9  de  ne  m'en  îefuser 
aucun;  telles  furent  tes  paroles  au  dé- 
sert :  eh  bien!  Mathilde,  je  ne  te  de- 
mande point  de  me  sacrifier  ton  in- 
nocence, mais  de  te  mettre  à  l'abri  de 
l'autorité  de  tes  tyrans  ;  suis-moi  auprès 
de  mon  frère  ;  que  sa  cour  soit  ton  asile: 
tu  vivras  dans  on  palais  réservé  pou, 
toi  seule  ,  tu  t'y  déroberas  à  tous  les 
regards  ;  moi-même  je  n'y  entrerai  que 
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quand  tu  le  permettras  ;  tout  l'Orient 
saura  que  rien  n'est  égal  à  mon  invio- 
lable respect  et  à  ton  angélique  pureté  ; 
j'imposerai  silence  à  mes  désirs  ,  à  mes 
prières  -,  et  pour  te  conjurer  de  régner 
avec  moi  à  Jérusalem,  j'attendrai  que 
ton  frère  soit  apaisé  et  que  ton  Dieu  v 
consenle.  Dans  cette  retraite  où  tu  vi- 
vras ,  tu  ne  seras  entourée  que  de  chré- 
tiens, tu  y  exerceras  ton  culte  dans  une 
entière  liberté  ;  et  si  quelquefois  tu 
daignes  m/admettre  auprès  de  toi,  j'as- 
sisterai à  toutes  tes  cérémonies  ,  je  tà- 
cberai  de  plier  mon  cœur  à  ta  foi.  —  Ah  ! 
si  tu  avais  voulu  la  reconnaître  en  effet, 
interrompit  Mathilde  tout  en  pleurs, 
nous  serions  l'un  à  L'autre  à  présent; 
loin  de  rougir  de  ma  tendresse  ,  je  m'en 
glorifierais  ;  et  près  de  toi  ,  loin  de 
craindre  les  regards  de  Richard  ,  de* 
chrétiens  et  de  Dieu,  je  les  prendrais 
pour  témoins  de  mon  bonheur.  —  Ma- 
thilde, s'écria  vivement  le  prince,  tu 
ne  l'ignores  pas  ,  Saladin  déteste  ton 
culte-,  il  a  juié  de  L'anéantir,  t.ut  ce 
qui  porte  le  nom  chrétien  est  son  en- 
nemi? Devais-je  prendre  le  nom  de  soo. 

4.  6 
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ennemi  ?  Devais-je  l'être  ?  Car  enfin  en 
prenant  le  nom  de  chrétien,  je  l'aurais 
Voulu  soutenir  ;  en  reconnaissant  ton 
Dieu  ,  je  l'aurais  voulu  défendre.  Le  dé- 
fendre !  et  contre  qui?  Quoi  !  dans  cette 
guerre  que  Saladin  aurait  recommencée 
avec  une  nouvelle  furie  ,  je  n'aurais 
pas  combattu!  je  serais  demeuré  tran- 
quille, oisif,  entre  ces  deux  armées  où, 
j'aurais  vu  dans  l'une  mon  épouse  et 
mon  Dieu,  dans  Vautre  ma  patrie  et 
mon  frère  !  De  quel  côté  du  moins  au- 
rais-je  porté  mes  vœux?  Nomme-moi 
des  sermens,  si  tu  peux  ,  qui  ne  soient 
point  sacrilèges, horribles  ,  et  je  les  pro- 
nonce à  l'instant.  Mais  je  te  vois  frémir, 
j'en  ai  dit  assez;  écoute -moi  donc  à 
présent:  si  tu  me  suis,  si,  par  celte 
démarche  éclatante ,  tu  te  prononces 
contre  le  conseil  des  évoques,  ce  con- 
seil, qui  n'a  été  entraîné  que  par  Guil- 
laume, reviendra  à  son  premier  avis; 
il  te  permettra  de  prendre  l'époux  mu- 
sulman que  tu  auras  choisi  ;  tes  chré- 
tiens, fatigués  de  la  guerre  ,  saisiront 
avec  joie  cette  occasion  d'accepter  la 
paix  ;  elle   s'étendra  sur  les  deux  ein- 
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pires  ;  le  sang  humain  prêt  à  couler  de 
nouveau  s'arrêtera;  tu  monteras  sur  le 
trône  de  Jérusalem;  tu  seras  maitresse 
et  plus  maitresse  que  moi  de  ce  vaste 
empire;  les  chrétiens  régneront  véri- 
tablement dans  la  cité  sainte;  je  re- 
mettrai mon  cœur  entre  tes  mains ,  tu 
en  disposeras  en  souveraine  ;  j'adorerai 
toutce  que  tu  adoreras;  et  un  jour ,  peut- 
être  ,  tous  ces  peuples  et  mon  frère  lui- 
même  ,  gagnés  par  tes  vertus ,  me  per- 
mettront de  croire  au  Dieu  de  qui  tu  les 
tiens.  ..Mathilde,  ajouta-t-il,  en  tirant  de 
sa  poitrine  le  reliquaire  qu'elle  lui  avait 
donné  au  dési-rt ,  si  tu  ne  me  jures  pas 
sur  cet  objet  de  ta  vénération  ,  d'être 
fidèle  à  tes  se  mien  s  et  de  me  suivre  chez 
Saladin  ,  c'est  moi  qui  vais  jurer  dessus 
de  ne  pas  survivre  à  ton  refus.  »  Eper- 
due, hors  d'elle-même  ,  frappée  par  les 
raisons  du  prince  ,  et  surtout  par  cette 
dernière  menace,  la  vierge  s'écria,  en 
pressant  le  crucifix  entre  ses  mains 
tremblantes  :«  Mon  Dieu!  c'est  vous- 
même  qui  parlez  ,  c'est  vous  qui  m'or- 
donnez de  le  suivre. — Eh  bien  ,  inter- 
rompit-il vivement,  comme  s'il  eut  efl 
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la  crainte  qu'elle  ne  se  rétractai ,  voici 
ce  qu'il  faut  faire  :  retourne  à  Ptolémaïs., 
garde  un  profond  secret  avec  tout  le 
monde;  n'excepte  personne,  ni  la  reine, 
ni  l'archevêque \  demain,  au  point  du 
jour»  tu  monteras  dans  ton  char,  tu  te 
feras  conduire  sur  le  bord  de  la  mer, 
tu  iras  jusques  aux  premiers  rochers  du 
Carmel,  et  lu  ne  les  auras  pas  dépassés 
que  tu  seras  sauvée.  Ne  me  demande 
pas  quels  sont  mes  moyens  :  ils  sont 
sûrs ,  et  ce  détail  inutile  nous  ferait 
perdre  un  tems  précieux  ;  éloigne-toi 
maintenant  :  au  moment  du  succès  ne 
risquons  pas  d'être  découverts. — Malck 
Adhel ,  un  mot  encore,  lui  dit  la  prin- 
cesse.— Non ,  pas  an  seul  mot ,  repli qua- 
t-il,  tout  est  dit,  tout  est  fini;  pars, 
Mathilde,  et  souviens-toi  bien  que  si 
demain  tu  manquais  à  ta  promesse  ,  de- 
main même  lu  me  verrais  arriver  seul  à 
Ptolémaïs  pour  y  c&ercber  ha  X1C  &g 
l'indigne  Lusignan  ,  de  ton  frère  ,  peut- 
être,  et  mourir  perce  de  coups  au  mi- 
lieu d»'  tes  chrétiens.»  En  parlant  ainsi 
il  la  soutenait  duns  ses  br-.s  (  t  l'entraî- 
nait vers  la  porte  afin  d'éviter  qu'au--* 


VATHILDE.  65 

tune  réflexion  vînt  encore  s'opposer  à 
spérances;  ils  touchaient  presque 
au  seuil,  et  la  princesse;  allait  sortir, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup  et 
l'archevêque  de  Tyr  parut.  Il  les  vit , 
les  reconnut,  et  jeta  un  cri  terrible; 
Mathilde  ne  songea  alors  qu'au  danger 
du  prince  ,  et  se  précipitant  vers  Guil- 
laume :  «  Mon  père ,  lui  dit-elle  d'une 
voix  étouffée  ,  contenez- vous  ;  un  mot 
peut  le  perdre;  venez,  sortons  d'ici  , 
mes  gardes,  effrayés  parle  bruit  qu'ils 
ont  entendu,  pourraient  venir  le  sur- 
prendre. »  Elle  dit,  entraîne  l'archevê- 
que ,  ferme  soigneusement  la  porte  ,  et 
au  même  moment,  ainsi  qu'elle  l'avait 
prévu  ,  elle  aperçoit  ses  gardes  qui  , 
ayant  été  frappés  par  le  cri  de  Guil- 
laume ,  accouraient  à  son  secours  :  ç  Ce 
n'est  rien,  leur  dit-elle  d'un  ton  qu'elle 
s'efforçait  de  rendre  tranquille,  l'arcîic- 
véque  de  Tyr  en  entrant  dans  le  tom- 
beau de  Montmorency  a  cru  qu'il  m'étai  t 
arrive  quelque  mallieur ,  mais  il  s'est 
trompé  ,  ajouta-t-elle  en  le  regardant 
fixement,  il  ne  m'en  est  arrivé  aucun.» 
Guillaume  la  comprit  et  leva  les  yen 

6* 
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au  ciel  avec  reconnaissance  ;  cependant 
si  elle  l'avait  rassuré  pour  le  moment 
présent,  ce  rendez-vous  mystérieux, 
cette  secrète  intelligence  avec  le  prince 
lui  causaient  de  vives  inquiétudes  pour 
l'avenir  ;  il  la  voyait  sur  le  point  de  se 
perdre  ,  et  sentit  qu'il  était  tems  de 
l'arrêter;  mais,  pour  que  ces  paroles 
fussent  plus  efficaces,  il  voulut,  avant 
de  la  menacer  de  la  colère  divine  ,  lui 
en  montrer  les  terribles  effets.  «Il  est  de 
bonne  heure  encore,  lui  dit-il ,  je  dési- 
rerais qu'avant  de  rentrer  à  Plolémaïs  , 
votre  altesse  voulût  descendre  avec  moi 
clans  une  de  ces  cabanes  placées  au  pied 
de  la  colline.— J'y  consens^  mon  père  , 
répondit-elle ,  mais  par  quel  motif  le 
désirez-vous  ?  — Je  veux,  répondit-il  > 
que  vous  voyiez  une  fois  ce  que  je  vois 
tous  les  jours;  je  veux  que  vous  mesu- 
riez vous-même  la  piofondeur  de  l'a- 
bîme où  les  passions  peuvent  entraîner, 
et  quel  châtiment  Dieu  îéserve  aux 
coupables  qui  y  tombent.»  La  princesse 
comprit  ce  reproche,  se  soumit  à  cet 
<>r<!re,  et  se  prépaia  en  silence  an  mai 
cuMie  allait  souffrir.  Durant  la  route 
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il  lui  fut  impossible  de  dire  un  mot  à 
l'archevêque  ;  ne  pouvant  lui  confier  les 
pensées  qui  l'occupaient ,  elle  pouvait 
moins  encore  s'occuper  d'autres  pen- 
sées ,  et  Guillaume  se  serait  bien  gardé 
d'interrompre  un  silence  qu'il  croyait 
causé  par  le  repentir  et  la  honte  ,  et  qu'il 
regardait  comme  la  meilleure  prépara- 
tion au  spectacle  qu'jl  allait  lui  offrir. 

A  peu  de  distance  de  la  cabane ,  il  mit 
pied  à  terre  avec  la  princesse,  et  il  la 
conduisit  dans  un  enclos  entouré  d'une 
baie  de  citronniers  sauvages  ;  au  milieu 
était  une  cbétive  demeure,  où  tout  res- 
pirait la  tristesse  et  la  misère.  Assise  sur 
un  banc,  devant  la  porte,  une  vieille 
femme  filait  au  rouet ,  et ,  près  d'elle  , 
deux  jeunes  filles  de  douze  à  treize  ans 
nattaient  des  paniers  de  jonc.  A  la  vue 
de  l'archevêque ,  elle  le  saluèrent  avec 
respect;  il  leur  dit  quelques  mois  de 
bienveillance,  et  passa  outre.  Matliikîe, 
le  cœur  palpitant  et  les  yeux  baissés  , 
h-  suivit  en  silence.  Ils  s'avancèrent  vers 
un  sombre  enfoncement  que  quelques 
roches  formaient  à  l'extrémité  de  l'en- 
clos ,   et  qu'ombrageaient  quelques  sa- 
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pins  épars  :  tout  à  coup  Mathilde  crut 
entendre  des  cris  ,  sa  poitrine  se  serra  , 
il  lui  semblait  que  celle  voix  ne  lui  était 
pas  inconnue  ;  bientôt  elle  aperçut  une 
femme  pâle  ,  écbevelée  ,  couchée  sur  la 
poussière,  et  qui  se  meurtrissait  le  sein 
en  poussant  de  lugubres  mugissemens. 
<c  O  mon  père  !  s'écria  la  vierge  en  se 
pressant  contre  le  bras  de  l'archevêque, 
je  la  reconnais  ,  c'est  elle  ,  c'est  Agnès  ! 
—  Aux  jours  de  sa  sagesse,  reprit  Guil- 
laume en  regardant  Mathilde  d'un  œil 
sévère,  Agnès  fut  belle  aussi  ;  elle  était 
fjère  ,  elle  était  la  gloire  de  nos  armes 
et  l'orgueil  de  sa  famille;  mais  un  amour 
coupable  l'emporta  sur  tous  ses  devoirs; 
et  destraits  déHgurés,une  beauté  flétrie, 
nu  mépris  général,  une  profonde  mi- 
sère, une  raison  aliénée  ,  et  par  consé- 
quent un  crime  sans  repentir  et  une 
réprobation  éternelle  :  voilà  le  frut 
d'une  faiblesse  ,  et  tout  ce  qui  reste 
d'Agnès  »  11  fut  interrompu  en  ce  mo- 
ment par  cette  femme  infortunée  qui  , 
d'une  voix  aiguë'  et  déchirante  ,  faisait 
retentir  les  airs  du  nom  deMaiek  Adhel. 
«  O  mon  père  !  dit  Mathilde  avec  effroi,, 


mathil.de.  6i) 

fuyons. ce  lieu  terrible  :  j'en  ai  assez  vu. 
—  >.on  pas  assez  encore.,  repartit  Guil- 
laume en  l'entraînant  vers  l'insensée, 
qui,  étendue  sur  le  sable,  ne  cessait  de 
répéter:  «  Malek  Adhel  !  Malek  Adhel!» 
Vous  connaissez  tout  le  crime ,  il  faut 
que  vous  connaissiez  toute  la  punition  , 
et  de  quelle  terrible  manière  l'Eternel 
sait  venger  ses  lois  outragées.  »  La  faible 
et  tremblante  Mathilde  se  traîna  auprès 
du  rocher  qui  couvrait  Agnès,  et,  ap- 
puyant sa  tète  humiliée  contre  la  pierre, 
elle  prêta  une  oreille  attentive  aux  pa- 
roles qui  échappaient  à  cette  déplorable 
victime.  «Malek Adhel!  s* écriait- elle, 
quand  cesserai-je  de  te  voir  rouler  dans 
ce  gouffre  sans  fond  ?  Un  Dieu  impi- 
toyable l'a  creusé  lui-même...  Pour  sa 
haine  ,  ce  n'était  pas  assez  de  mon  sup- 
plice ,  c'est  avec  le  tien  qu'il  me  pu- 
nit... »  Frappé  de  ce  qu'il  vient  d'en- 
tendre, Guillaume  comprend  aussitôt 
que,  pour  un  cœur  passionné,  le  mal 
le  pins  à  craindre  est  celui  que  souffre 
l'objet  qu'il  aime  ;  et  ,  se  hâtant  d'op- 
poser l'intérêt  de  l'amour  à  l'amour 
même,   il  se  penche  vers  Mathilde  et 
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lui  dit  :  «  Vous  le  voyez,  ma  fille,  les 
vengeances  de  Dieu  ne  sont  point  aveu- 
gles ;  son  œil  perçant  sait  découvrir 
l'endroit  sensible  du  cœur,  et  c'est  là 
qu'il  frappe  ses  coups  Quand  le  jour 
sera  venu  où  le  Rédempteur  reparaîtra 
au  milieu  des  mondes  écroulés  ,  il  réa- 
lisera pour  ceite  pt'ch~rtrsse  le  supplice 
qu'elle  croit  subir  maintenant  -,  elle 
verra  son  ravisseur  plongé  dans  un 
abîme  de  tourmens  éternels  ,  dont  elle 
sera  éternellement  le  témoin....  —  O 
mon  père  !  interrompit  la  princesse  en 
joignant  les  mains  ,  n'est-ce  pas  trop 
de  rigueur?  Se  peut-il  qu'une  si  hor- 
rible punition  lui  soit  éternellement  in- 
fliçée  par  le  Dieu  des  miséricordes  ?  — 
Ma  fille,  si  du  sein  de  sa  demeure  elle 
laissait  échapper  un  mot  de  repentir  , 
tout  ne  serait  pas  perdu  encore....— * 
Mal^k  Ad  bel  !  s'écria  impétueusement 
Agnès,  Dieu  implacable!  et  toi,  dé- 
t  stable  Matbiltle,  quand  cesserez-vous 
de  déchirer  mon  cœur?...  Il  dégoutte 
de  sang  ,  et  je  ne  puis  verser  celui  do 
ma  rivale  !  et  je  ne  puis  1'.  n  tendre  pous- 
ser des  cris  comme  les  miens  !...  Malek 
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Adhel,  bâte-toi  de  la  précipiter  à  mes 
côtés ,   fais-lui  oublier  son  Dieu.  ,   que 
je  voie  sa  douleur  et  ses  mortelles  bles- 
sures... — -  Mon  père,  sauvez-moi ,  in- 
terrompit Mathilde  avec  un  accent  plein, 
d'effroi.  —  Non,  non,  ne  la  sauvez  pas^ 
ne  la  sauvez  pas,  interrompit  Agnès  à 
son  tour  et  en  se  levant  précipitamment  ; 
j 'ai  entendu  sa  voix,  cette  voixqui  me  tue, 
cette  voix  qui  est  entrée  dans  le  cœur  de 
Malek  Adhel;  ne  la  sauvez  pas,  je  veux  la 
trouver  ,  la  déchirer  comme  elle  me  dé- 
chire, la  poursuivrecomme  elle  mepour- 
suit.»  Elle  s'arrêta:  ses  idées  se  troublè- 
rent de  nouveau,  d'autres  images  lui  ap- 
parurent, d'autres  remords  vinrent  la 
saisir.    Le   fantôme   de    Montmorency 
s'éleva  tout  sanglant  devant  ses  yeux  ; 
il  semblait  disputer  Mathilde  à  sa  rage, 
il  la  sauvait  et  tombait  assassiné  ;  mais* 
bientôt  la  pensée  de  Malek  Adhel  revint 
se  placer  devant  toutes  les  autres.   «  Il 
est  là,  disait-elle,  il  m'appelle;  la  des- 
truction est  à  ses  côtés  ,  je  la  vois  bien; 
mais  il  m'appelle  ,  je  le  suis  ,  et  la  des- 
truction   m'engloutit....    Cède  ,    cède  , 
Mathilde ,  ajoula-t-elle  d'une  voix  fu- 
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rieuse  ,  et  la  destruction  t'engloutira... 
—  Venez  maintenant ,  dit  l'archevêque 
en  relevant  la  vierge  ;  je  ne  veux  point 
que  vous  demeuriez  plus  long-tems  eu 
iace  de  tant  de  misères  .  vos  forces  n'y 
résisteraient  pas.  »    Et,*  l'entraînant, 
il  ajoutait  :  «  O  ma  fille  !  que  notre  fra- 
gilité est  grande!   et  qu'il,  faut  mettre 
peu  de  confiance  en  nos  propres  forces  , 
puisqu'il  suffit  d'un  moment  pour  nous 
précipiter  de  la  gloire  céleste  dans  des 
ténèbres  de  douleurs  !   »    Mathilde  ne 
répondit  rien  •  il  continua  :  «  La  séduc- 
tion d'un  homme,  ma  fille ,  a  eau-é  la 
chute  d'Agnès  _,  vous  ne  l'ignoriez  pas; 
cl  c'est  avec  cet  homme  que  je  vous  ai 
trouvée  ce  matin  !  »  Mathilde  ne  répon- 
dit rien.   «  Et  dans  quel  lieu  vous  ai- je 
"trouvée  ,     continua-t-il    encore  ?   dans 
quel  lieu  l'aveuglement  de  l'amour  a-t-il 
pu  vous  entraîner  ?  aupivs   d'un  tom- 
beau !  comme  s'il  n'y  avait  que  son  si- 
lence  qui  ne  vous  lit  pas  entendre  de 
reproches.    Eh   quoi  !  ne  vous  disait-il 
rien  ,  ce  silence?  Pour  vous  la  mort  n'a- 
t-(  lie  pas  de  voix?  Et  pendant  que  tous 
la  braviez,  cette  moit   redoutable,    si 
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elle  vous  avait  frappée  ,  si  vous  étiez 
expire'e  auprès  de  Malek  Adliel ,  avec 
les  mots  d'amour  dans  la  bouche  et  dans 
le  cœur  :  où  seriez-vous  maintenant?)» 
Matliiide  ne  répondit  rien;  l'archevêque 
crut  alors  qu'elle  était  trop  saisie  ;  il  la 
fit   asseoir   dans  la   chaumière  sur  un 
banc  à  demi-rompu,  et  lui  fit  apporter 
un    verre  d'eau   fraîche   par    la    vieille 
femme  :  celle-ci  la  considérait  d'un  œil 
curieux,  et  demanda  à  l'archevêque  si 
cette  jeune  fille  était  malade  aussi,   et 
si  elle  resterait  avec  l'autre.  Guillaume 
répondit  que  non.  «  Ma  foi,  tant  mieux, 
répliqua  la  vieille,  car  je  nJen  pourrais 
pas  garder  deux.  Le  jour  elle  est  assez 
tranquille;   mais  quand  la  nuit  vient, 
c'est  un  train,  un  vacarme....  on  dirait 
que  tous  les  démons  sont  après  elle.  Ah! 
c'est  une  véritable  réprouvée  :   le  mé- 
decin que  voire   charité  a   envoyé  ici 
n'en  espère  presque  rien;  cependant  il 
vient  tous  les  jours.  —  Bonne  femme, 
lui  dit  l'archevêque ^  quelle  que  soit  la 
peine  qu'elle  vous   donne  et  les   soins 
qu'exige  son  état,  n'en  négligez  aucun; 
Yeiliez  sur  elle  ;  la  récompense  ne  vous 
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manquera  pas.  —  Ah  !  s'écria  la  vieille, 
vous  m'avez  déjà  payée  assez  généreu- 
sement. —  Et   surtout  ,     interrompit 
vivement  Guillaume,  n'oubliez  pas  mon 
expresse  recommandation;  si  elle  montre 
la  moindre  lueur  de  raison,  à  quelque 
heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  ce  soit, 
envoyez-moi   avertir  sur-le-champ.   » 
La  vieille  lui  promit  de  n'y  pas  man- 
quer, et  Parchevêque  ,  reprenant  alors 
le  bras  de  la  princesse  ,  la  soutint ,  et 
sortit  avec  elle  de  cette  maison  d'amer- 
tume et  de  douleur.   Ils  montèrent  en- 
semble dans  le  char  qui  les  attendait, 
et  reprirent  la  route  de  Ptolémaïs.  Ma- 
thilde  ,    les   yeux   baissés   et    toujours 
profondément  rêveuse,  n'avait  pas  pro- 
noncé  un    mot   depuis    qu'ils   avaient 
quitté    Agnès  ;    l'archevêque  ,    inquiet 
d'un  si  long  et  si  sombre  silence  ,  essaya 
de  l'en  arracher  en  lui  disant  d'un  ton 
plus  doux  :  «  N'êtes-vous  pas  curieuse 
de  savoir  depuis  quel  tems  Agnès  a  été 
réduite  à  ce  dernier  degré  d'infortune 
et  d'opprobre?  »  Mathildeleva  les  yeux, 
et,  d'un  faible  signe  de  tête ,  elle  fit  en- 
1  ndre  qu'elle  écouterait  ce  récit  avec 
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intérêt.  Il  dit  alors  :  «  En  s'échappant 
de  Dainiette  ,  Agnès  vint  se  réfugier 
auprès  de  Saladin  -,  elle  contribua  beau- 
coup à  enflammer  sa  colère  conU"e  Ma- 
lek  Adhel  ;  c'est  elle  qui ,  vous  poursui- 
vant sans  cesse  ,  attaqua  les  chevaliers 
qui  vous  ramenaient  au  camp;  c'est  elle 
qui  livra  Montmorency  à  une  armée 
entière  de  Sarrazins  ;  c'est  elle  qui  fut 
l'assassin  de  ce  héros  ;  c'est  elle  qui , 
foulée  aux  pieds  par  les  chrétiens  ,  de- 
meura presque  sans  vie  sur  le  champ 
de  bataille.  Depuis  ,  déguisée  en  esclave 
musulman  ,  elle  a  suivi  Malek  Adhel 
à  Césarée,  mais  Malek  Adhel  refusa  de 
la  voir  -,  et  comme  peu  après  elle  eut 
connaissance  de  l'ambassade  envoyée 
auprès  des  chrétiens  pour  demander 
votre  main  ,  ses  forces  ne  résistèrent 
point  à  tant  de  fatigues  ,  de  chagrins 
et  d'affronts.  Sa  tête  s'aliéna  :  je  ne  vous 
dirai  point  dans  quel  état  je  la  trouvai 
à  mon  dernier  voyage  à  Césarée  ;  je  rou- 
girais ,  je  l'avoue  ,  de  montrer  à  quel 
degré  d'humiliation  le  crime  a  pu  pré- 
cipiter la  fille  des  rois....  Je  demandai 
qu'elle  me  fût  confiée;  je  la  fis  conduire 
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dans  cette  chaumière  ,  afin  d'être  à  por- 
tée de  lui  donner  tous  lt  s  secours  dont 
je  pois  disposer;  mais,  jusqu'à  ce  jour, 
tous  ont  été  infructueux  ;  elle  n'entend 
rien,  clie  ne  reconnaîl  personne;  c'est 
en  vain  que  je  nie  suis  approché  d'tlle, 
que  je  lui  ai  parlé  ,  MaU-k  Adhel  oc- 
cupe seul  sa  pensée  :  Malek  Adbel  , 
Fauteur  de  sa  misère,  ô  ma  fille!  pen- 
sez bien  à  cela.  »  Matbilde  qui,  durant 
ce  récit,  avait  levé  la  tète  pour  mieux 
entendre  ,  la  laissa  retomber  sur  son 
se .n  aussitôt  que  l'aichcvèque  eut  fini  j 
il  att  ndit  an  moment  sa  î  épouse  ; 
voyant  quVl'e  n'en  faisait  aucune  ,  il 
ajouta:  «Ma  file,  n'avez-vous  rien  à 
médire?  — Mon  père,  répliqua-t-elle, 
je  ne  le  puis  encore  ;  il  y  a  une  grande 
confusion  dans  mon  esprit  ,  et  mon 
âme  est  cruellement  oppressée  ;  mais 
dans  drus  joins,  a  cette  même  heure, 
je  connais  un  lieu  où  je  vous  verrai  : 
là,  je  dévoilerai  tout  mon  cœur;  je 
pb  pn  rai  sur  mes  folles  amours,  et  peutr 
«  lie  dagnerez-vous  épancher  sur  moi 
Ja  rosée  de  la  grâce  céleste.  »  £he  se  tait; 
l'archevêque   n'insiste  pas  davantage. 
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Cependant  il  cherche  dans  sa  pensée 
quel  est  le  lieu  où  elle  doit  le  voir  ;  dans 
deux  jours  ,  a-t-elle  dit ,  et  c'est  préci- 
sément dans  deux  jours  que  Richard  a 
ordonné  qu'elle  s'unirait  à  Liisi^narj* 
Elle  ne  l'ignore  pas  ;  il  en  est  sûr  ;  il 
sait  que  Richard,  lui  a  parlé  :  serait-il 
possible  qu'elle  pût  consentir  à  former 
ces  noeuds?  «  Ma  fille  ,  lui  dit-il,  vous 
savez  que  c'est  dans  deux  jours  que  Ri- 
chard vousa  commandé  de  donner  votre 
main  à  Lusignan  :  êles-vous  prèle  à 
obéir  ?  — Et  vous,  mon  père,  interrom- 
pit-elle vivement,  êtes- vous  prêt  à 
in  ordonner  d'obéir?  x>  Mais,  sans  at- 
tendre sa  réponse  ,  elle  ajouta  en  éle- 
vant vers  lui  ses  mains  suppliantes  : 
«  Mon  père,  je  vous  en  conjure,  ne 
m'interrogez  pas,  ma  destinée  est  fixée; 
elle  l'est ,  mon  père,  j'ose  en  être  sûre, 
car  il  est  des  âmes  si  magnanimes,  qu'on 
peut  tout  en  attendre.  Cependant  ,  ô 
mon  père  !  que  ces  mots  :  ma  destinée 
est  fixée  ,  ne  vous  effraient  pas-  elle 
lest ,  il  est  vrai  ,  mais  Dieu  n'en  sera 
pas  offensé  ,  et  mon  devoir  n'en  mur- 
murera pas. 

7* 
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Comme  clic  achevait  ces  mots,  le  char 
entrait  dans  Ptolémaïs  ;  Guillaume  la 
quitta  ,  en  lui  recommandant  de  médi- 
ter sur  ce  qu'elle  avait  vu ,  et  de  ne  pas 
oublier  que  si  Dieu  avait  placé  toutes 
les  épreuves  et  les  sacrifices  dans  ce 
monde,  c'était  hors  du  monde  qu'il  en 
avait  placé  la  recompense.  La  princesse 
s'inclina  sur  la  main  pastorale  de  l'ar- 
chevêque, et  courut,  au  fond  de  son 
appartement ,  cacher  à  tous  les  regards 
le  grand  trouble  dont  cette  matinée 
avait  rempli  son  cœur. 
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i\l  athilde  avait  à  peine  goûté  quelques 
heures  de  solitude  ,  lorsqu'on  vint  lui 
annoncer  que  Richard  lui  faisait  dire 
de  se  préparer  à  recevoir  ,  le  matin 
même  ,  sa  visite  et  celle  du  roi  de  Jé- 
rusalem. Ils  vont  donc  venir,  se  disait- 
elle,  et  maintenant  il  faut  donc  dissi- 
muler !  dissimuler  est  la  langue  du 
monde  ,  ne  puis-je  pas  la  parler  une 
fois  avant  de  le  quitter?  Demain  j'au- 
rai cessé  d'y  vivre  ,  demain  je  n'aurai 
plus  rien  à  cacher,  rien  à  attendre.  O 
mon  Dieu  !  fortifiez  mon  âme  ,  soute- 
nez mon  courage  ;  je  ne  me  méfie  que 
de  moi  ,  je  suis  sûre  de  Malek  Adhel  ; 
car  je  n'ai  besoin,  pour  être  sauvée,  que 
de  sa  générosité  •  et  sa  générosité  est 
telle  ,  ô  mon  Dieu  !  que,  j'ose  le  dire 
sans  craindre  de  vous  déplaire  ,  tout# 
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votre  puissance  ne  pourrait  pas  y  ajou- 
ter. » 

En  parlant  ainsi ,  Mathilde  se  plaça 
devant  une  table  et  se  mit  à  écrire.  A 
son  abattement,  aux  larmes  qui  rou- 
laient dans  ses  yeux,  à  sa  profonde  rési- 
gnation surtout ,  on  eût  dit  qu'elle  tra- 
çait ses  volontés  dernières  et  sacrées, 
qui  ne  s'écrivent  qu'à  l'ombre  de  la 
mort.  Elle  en  était  occupée  encore, 
lorsque  Richard  entra  avec  Lusignan  ; 
aussitôt  elle  cacha  dans  son  sciu  le  pa- 
p'er  qu'elle  tenait,  et  salua  les  deux 
rois  avec  une  contenance  grave  et  sé- 
vère. Richard  avait  vu  le  mouvement 
de  sa  sœur  ,  et  son  prem:er  mot  fut  de 
demander  que  ce  papier  lui  fût  remis. 
«  Je  conjure  votre  majesté  de  ne  le  pas 
exiger  d'aujourd'hui,  répondil-elle  avec 
beaucoup  de  dignité;  je  lui  proteste 
qu'il  ne  sortira  de  mes  mains  qus  pour 
nasset  dans  les  siennes.  »  L'air  de  Ma- 
tbildeen  imposa  à  Richard  lui-même  ; 
il  ne  lui  demanda  pas  une  seconde  fois 
ce  cji;\  :1e  refusait  ne  lui  accorder  ,  et  se 
cont  nta  de  lui  direqu'il  étaitsûr  qu'elle 
«viListit  toute  démarche  injurieuse  à  sa 
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gloire,    et  toute  pensée  contraire   à  la 
pureté  du  nœud  qu'elle  allait  contrac- 
ter. «   Ali!  madame,  interrompit  Lu- 
fiignan,   en  se  jetant  à  ses  pieds  ,    tant 
de  bonheur  serait-il  mon    partage?  Se 
peut-il  que  vous  ayez  consenti  à  m'ap- 
partenir  ?  Non,  ma  présomption  ne  s'é- 
lèvera   pas    jusqu'à   une  pareille   espé- 
rance ,  à  moins  que  vous-même  ne  me 
permettiez  d'oser  y  croire. —Il  faut  bien 
]ue  vous  l'ayez  osé,  sire,  puisque  vous 
îtesici,  répond- 1  froidement  Math  ride; 
•i  vous  étiez  assuré  d'un  refus  ,  vous  ne 
criez  pas  venu  l'entendre.   Mon  frère  , 
■jouta-t  elle,   vous  m'avez  donné  deux 
ours  pour  me   piéparer  à  mon  sorl  ,  je 
l'en  demande  pas  davantage;  mais,  peB- 
lant  ce  court  intervalle,  ne  puis-j,-  pas 
tre  seule  ?  »  Lusignan  se  hâ(a  de  pré- 
enir  la   réponse  du   roi.  «  Vous  serez 
ibre,    madame,    vous   sert  z  seule,   lui 
it-il,  je  ne  veux  point  gêner  vos  désirs, 
t  durant   ces  deux   mortels   jours  qui 
^e  séparent  encore  du   plus  beau  jour 
e  ma  vie  ,  je  ne  paraîtrai  point  ici  ; 
aime  mieilx   me  priver  de  ce  bonheur 
ue   de  ne   le  devoir  qu'à  voire  seule 
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obéissance.  »  Il  se  retira  -,  alors  RicharJ 
prit  la  parole   d'un  ton   offensé  et   ab- 
solu :    «  Ma   sœur,  lui  dit-il,  je  com- 
mence àctre  las  de  vos  vagues  réponses 
et  le  vos  éternels  mystères  ;  depuis  vo- 
tre retour  dans  le  camp,  les  chrétiens 
ont  été  plus  occupés  de  vos  amours  que 
de  la    cause  qui    les  a  arrachés  à  leurs 
foyers   et, à  leur  famille-,  la  moitié  de 
l'Europe  ne  serait-elle  donc  venue  por- 
ter la  guerre  en  Asie  que  pour  être  té- 
moin   des  incertitudes  et  des  faiblesses 
de  voire  cœur?  Non,  il  est  tems    que 
tout  ceci  se  termine,  et   que  d'autres 
pensées  remplissent  L'âme  et  nourrissent 
les    espérances    de   nos   guerriers  :  dès 
qu'un  hymen  aussi   sage   qu'utile  aura 
fixé  votre  destinée,  nous  ne  songerons 
plus  qu'à  poursuivre  nos  hautes  et  im- 
portantes  entreprises;  après  demain  . 
ma  sœur,  les  flambeaux  el'hy  menée  s'a- 
lumeront  pour  vous;  le  jour  suivant^ 
votre  époux  marchera  avec  moi  à  Ce- 
sarée  -,  nous  en  ferons  le  siège  ;  nous  em- 
porterons la  ville;  Lusignan  triomphera 
de  Malek  Adhel ,  et ,  par  cette  victoire, 
il  vous  prouvera  qu'il  était  plus  dign< 
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que  ce  prince  du  bonheurqu'i  la  obtenu. 
Maintenant  vous  avez  entendu  mes  or- 
dres, vous  connaissez  votre  sort,  rien 
n'y  sera  changé,  rien  absolument;  si 
vous  demandiez  une  heure  de  délai  , 
vous  la  demanderiez  en  vain  :  votre 
bonheur  m'est  cher,  sans  doute,  mais 
moins  que  la  gloire  de  nos  armes  et  la 
réussite  de  nos  projets  ;  l'intérêt  parti- 
culier doit  plier  devant  celui  de  vos 
frères,  et  de  frivoles  considérations  ne 
doivent  plus  arrêter  les  combats  :  pré- 
parez-vous ,  soumettez-vous  ,  mais  je 
vous  préviens  que,  soumise  ou  non, 
vous  n'en  serez  pas  moins  dans  deux 
jours  l'épouse  de  Lusignan.  »  Il  dit , 
et  la  quitte  sans  attendre  de  réponse. 
Mathilde  ne  s'effraie  point  de  cette  me- 
nace ;  avant  de  l'entendre  ,  ses  desseins 
étaient  arrêtés;  ils  sont  demeurés  les 
mêmes,  et  la  colère  du  roi  n'y  a  rien 
changé  ;  tout  le  jour  une  sombre  et  pro- 
onde  tristesse  respire  dans  ses  traits  et 
*a  contenance,  car  elle  a  pour  jamais 
letaché  son  cœur  de  toute  espérance  de 
jonheur  ;  mais  on  n'y  remarque  plus 
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d'agitation,  car  elle  a  vu  son  devoir, 
et  elle  est  résolue  à  le  remplir. 

Le  soir  elle  demande  son  char  pour 
le  lendemain  ,  et  quand  ses  ordres 
sont  donnés  et  qu\  lie  se  trouve  seule, 
elie  dit:  «  Mon  Dieu!  je  n'ai  pu  con- 
sulter personne  ;  j'avais  promis  de  me 
taire,  mais  pour  1en;r  tous  mes  sermens 
et  ne  m'écarUr  d'aucun  devoir,  j'espère 
n'avoir  besoin  que  de  votre  force  et  de 
votre  appui.  » 

L'aurore  a  paru,  Mathilde  sort  de 
PloléuK.ïs  par  la  porte  de  Nazareth  ,  elle 
se  fait  conduire  sur  le  bord  de  la  mer  ; 
un  long  voile  blanc  couvre  sa  tête  et 
enveloppe  toute  sa  taille.  Elle  est  pâle, 
ses  joues  portent  même  l  empreinte  de 
ses  pleurs;  mais  son  maintien  est  tran- 
quille, et  ses  yeux  fixés  vers  le  ciel  ont 
quelque  chose  de  doux  et  de  résigné  qui 
mon  ire  le  but  où  elle  marche,  et  qui 
semble  dire  qu'en  remettant  son  âme 
à  Dieu  ,  elle  l'a  remplie  de  cette  con- 
fiance qui  ne  sa»t  rien  craindre  et  qui 
sait  tout  espérer. 

Ci  pendant  au  moment  où  elle  aper- 
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foit  les  premiers  rochers  du  Carmcl , 
un  léser  incarnat  vient  se  mêler  sur  son 
"visage  à  la  blancheur  des  lis  j  elle  met 
une  main  sur  son  cœur,  comme  pour 
y  retenir  toute  sa  force  et  sa  volonté  ; 
fe  char  avance  encore  ;  à  l'instant,  du 
fond  des  rochers  deux  guerriers  armés 
de  toutes  pièces  s'élancent  avec  des  cris 
terribles  et  courent  vers  la  princesse; 
ses  gardes  veulent  la  défendre,  Malek 
Adhel  se  nomme  :  tous  les  bras  demeu- 
rent enchaînés.  Mathilde  leur  dit  alors  : 
«  Chrétiens,  ne  teniez  point  une  vaine 
résistance  contre  un  prince  invincible, 
et  apprenez  que  si  Malek  Adhel  se 
trouve  ici  ,  c'est  que  je  n'ai  voulu  ac- 
corder qu'à  lui  seul  le  droit  de  me 
soustraire  à  l'autorité  lyrannique  qui 
veut  forcer  mes  vœux  malgré  moi. 
Prince  ,  ajouta- t-i.  Ile  eu  se  retournant 
vers  lui,  j'avais  juré  de  me  rendre  en 
ce  lieu  ,  m'y  voici  ;  j'avais  juré  de  fuir 
avec  vous,  je  suis  prête  à  vous  suivre  ; 
mais  souvenez-vous  aussi  de  votre  pro- 
mess? :  dans  cet  asile  où  je  vais  me  re- 
tirer j  je  pourrai  vivre  dans  une  pro- 
fonde solitude,  à.  l'abri  de  tous  les   re- 

4.  S 
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gards,  même   des  vôtres,  et  y  exercer 
mon   culte    dans  une  entière  liberté  ? 
—  Oui,  madame,  interrompit  le  prin- 
ce, je  renouvelle  ce  serment  à  la  face 
du  ciel  et  de  tous  vos  chrétiens;  vous 
serez  obéie,  révérée  à  la  cour  de  Sala- 
din ,  autant  et  plus  encore  qu'à  celle  de 
votre  frère;  hâtons-nous  seulement  de 
nous  y  rendre.  —  Un  mot  encore ,  re- 
prit Mathilde  :  me  sera-t-il   permis  de 
choisir   moi-même    le   lieu   de    ma  re- 
traite ?  —  Il  sera  assez  tems  d'y  penser, 
madame,    répondit  -  il   un   peu   ému., 
quand  nous  serons  arrivés  à  Césarée.  — 
Non  ,  Malek  Adhel ,  lui  dit-elle  ,  c'est 
ici  même  que  je  veux  être  libre  de  fixer 
mon  choix.  —  Vous  l'êtes,  madame  ; 
où   voulez-vous  être  conduite  ?  —  Là- 
haut,  répliqua-t-elle  ,  en  montrant  de 
la  main  la  montagne  du  Carmel;  dans 
ce  saint  monastère  ,   car  c'est  là  seule- 
ment que  je  pourrai  vivre  dans  une  p?uj- 
fonde  retraite,  à  F  abri  de  tous  les  regards^ 
même  des  vôtres  ,    et  exercer  mon  culte 
dans  une  entière  liberté.  —  Mathilde, 
s'écria- l-il  avec  un  violent  courroux, 
vous  m'avez  trompé  !  —  Non;  je  ne  l'ai 


pas  trompe,  interrompit-elle vivement, 
car  je  te  préfère  à  toutes  les  créatures 
delà  terre, et  s'il  n'y  avait  quelles  entre 
nous  deux,  tu  me  verrais  tout  quitler 
pour  te  suivre-  mais  la  main  qui  m'ar- 
rache à  ton  amour,  ô  Malek  Adhel  ! 
est  plus  forte  que  celles  desLommeset 
des  rois —  Ecoute- moi  un  seul  moment, 
ajouta-t-elle,en  tombant  à  genoux  dans 
le  char  où  elle  était  encore  ;  écoute- 
moi,  ô  toi  !  seul  mortel  que  j'aie  aimé: 
en  te  suivant  au  milieu  des  infidèles  , 
j'imprime  à  mon  caractère  une  tache 
ineffaçable  ,  je  deviens  un  objet  de  mé- 
pris et  d'horreur  pour  tous  les  miens  : 
souiller  ainsi  sa  gloire,  n'est-ce  pas  per- 
dre son  innocence  ?  Et  tu  le  sais ,  Malek. 
Adhel  ,  cette  innocence  est  le  seul  bien 
que  je  me  sois  réservé  >  le  seul  que  j^i© 
préféré  à  toi....  Cependant  en  ce  mo- 
ment je  consens  à  te  tout  abandonner, 
afin  de  te  tout  devoir;  je  consens  aie 
laisser  t'arbitre  de  mon  sort,  afin  que, 
s'il  est  paisible  sur  la  terre  et  heureux 
dans  l'éternité,  je  puisse  partager  entre 
Dieu  et  toi  mes  bénédictions  et  ma  re- 
connaissance ;   si   tu   me  conduis  dans 
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l'asile  sacré  que  je  t'indique  ,  j'y  vivrai, 
lionoiée  des  hommes,  en  paix  avec  le 
ciel,  assurée  de  mon  salut  j  si  tu  m'em- 
mènes ià  la  cour  du  sultan,  l'ignominie 
marchera  à  ma  suite  ,  et  le  terrible  sou- 
venir de  ma  faute  me  fera  vivre  dans 
les  remord»,  et  mourir  peut-être  dans 
1':  m  pénitence  :  tel  est  le  choix  qu'il  me 
faut  faire,  et  c'est  toi  qui  va  le  pro- 
noncer; je  remets  entre  tes  mains  nia 
vie ,  mon  honneur  et  toute  une  éternité  : 
décide  donc.,  Malek  Adhel  ,  et  vois  si 
tu  exiges  que  je  te  suive.  »  En  achevant 
ces  mots ,  celte  beauté  touchante,  bai- 
gnée de  pleurs,  prosternée,  les  bras  éle- 
vés ,  et  portant  ('ans  ses  regards  la  réu- 
nion de  tout  ce  que  la  terre  a  d'amour 
et  le  ciel  de  piété}  attend  sans  trembler 
la  réponse  de  Malek  Adhel  •  car  elle  sait 
bien  qu'il  ne  peut  }r  en  avoir  qu'une 
pour  l'homme  à  qui  l'on  a  laissé  le 
droit  de  la  faire. 

Le  prince  ne  dit  rien;  il  fait  plus, 
il  s'approche  de  Mathilde,  monte  dans 
son  char  ,  la  relève  ,  s'asseoit  auprès 
d'elle,  saisit  les  rênes  des  coursiers ,  et 
dirige  lui-même  leur  route  vers  le  mo- 
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na<=tère.  La  vierge,  attendrie,  n'a  point 
de  niwts  p,our  tant  de  reconnaissance  j 
elle  penche  sa  tète  sur  l'épaule  du  hé- 
ros,  et  pleine  :  tremblante  ,  elle  ose 
presser  ce  bras  invincible  qui  pouvait 
l'arracher  à  ses  devoirs  et  qui  va  la 
rendre  à  Dieu.  Malgré  la  pudeur  qui 
affaiblit  ce  mouvement,  il  a  été  excité 
par  tant  d'amour,  que  l'âme  de  Malek 
Adhel  en  est  pénétrée  ;  l'amertume  s'en 
échappe:  la  douleur  s'y  calme;  jamais 
il  n'a  été  tant  aimé-,  il  lé  voit  dans 
les  yeux  de  Mathilde;  il  le  doit  à  son 
sacrifice;  il  ne  se  plaint  plus;  il  ne 
murmure  plus;  son  sacrifice  est  payé. 
Jamais  peut-être  le  devoir  et  la  vertu 
ne  remportèrent  un  plus  beau  triom- 
phe; MalbiJkfej  pieuse  et  soumise  à  la 
voix  de  l"Li  r.  <  1  ,  immole  son  bonheur 
et  son  amour;  Malek  Adhcl,  généreux 
et  magnanime,  £  la  voix  de  celle  qu'il 
aime,  abandonne  ses  espérances  et  ses 
désirs;  tous  deux  sont  libres  cependant; 
i!s  i'adorënt;  ils  pourraient  vivre  tou- 
jours ensemble,  et  ils  vont  se  séparer! 
se  séparer  peut-être  pour  jamais!  Cette 
pensée ,   ils   l'ont  ;    cet  avenir  ,    ils   le 

8* 
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voient  ,  et  pourtant  qui  oserait  dire 
que-,  même  en  cet  instant,  ils  ne  sont 
pas  heureux?  Pour  trouver  dans  son 
cœur  la  force  de  renoncer  à  la  plus  ar- 
dente passion  ,  il  faut  bien  y  trouver 
quelque  chose  de  plus  puissant  qu'elle 
et  de  supérieur  à  ses  voluptés  :  la  pas- 
sion est  beaucoup  assurément.,  et  ses 
voluptés  sont  des  délices-,  mais  ce  sont 
les  délices  de  la  terre,  et  quiconque  les 
sacrifie,  en  conçoit  donc  de  plus  ravis- 
sans  encore;  autrement,  pourquoi  les 
sacrifierait-il? 

Le  char  s'élève  sur  le  Carmel  ;  les 
femmes  de  la  princesse,  étonnées,  éper- 
dues ,  accompagnent  leur  maîtresse  , 
toutes  également  décidées  à  s'ensevelir 
dans  leur  retraite.  Les  gardes  suivent, 
et  l'ami  de  Malt  k  Adhel  ferme  le  cor- 
tège. Bientôt,  à  travers  les  rochers  et 
Tépais  feuillage  des  cèdres,  on  aperçoit 
l'antique  édifice  élevé  par  sainte  Hé- 
lène (i).  Malek  Adhel  pâlit  et  se  trou- 


Ci)  Au  sommet  du  Carmel,  on  voit  les  ruines  d'un 
antique  édifice,  qui  inclinent  visiblement  sur  les 
cellules   des  Carme*   L'auteur  du    Théâtre  de    la 
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Me;  Hlathiïde  étouffe  ses  soupirs;  il  lui 
efit  alors  :  «  Je  t'ai  obéi ,  je  ne  m'en 
rcpens  point ,  car  je  n'ai  pas  en  ma 
puissance  les  moyens  de  te  résister  ; 
mais  comment  calmeras-tu  mesfrayeurs? 
ce  cloître  est  sur  les  terres  des  chré- 
tiens; il  est  sous  leur  dépendance;  ils  t'en 
arracheront.  —  Non  ,  répond-elle,  ne  le 
crains  pas,  en  prenant  le  parti  le  plus 
généreux,  tu  as  pris  aussi  le  plus  sûr  : 
ici  la  religion  me  défendra  mieux 
contre  les  chrétiens  que  ne  l'auraient 
pu  faire  tes  hautes  murailles,  et  ta  va- 
leur peut-être  :  dans  ce  lieu  sacré,  une 
simple  barrière  de  bois  arrêterait  l'ar- 
mée des  croisés  et  la  colère  de  mon 
frère;  cette  sainte  maison  est  celle  de 
Dieu  même;  en  violer  l'entrée  serait 
irn  sacrilège...  —  Rassure-moi  encore  , 
ajouta- t-il;  peut-être,  dans  l'exaltation 
de  ta  piété,  croiras-tu  nécessaire  de  te 
dévouer  toi-même;  peut-être  penseras- 
tu  que  ma  conversion  ne  pourra  être 


Cité  sainte  assirre  que  ce  monument  était  un  mo- 
nastère 'te  filles  ^  de  la  construction  de  sainte  Hé- 
lène ,  mère  de  Constantin, 
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achetée  que  par  un  grand  sacrifice....; 
—  Sans  doute,  je  le  pense,  interrom- 
pit-elle ;  mais  ne  venons-nous  pas  de 
le  faire  aujourd'hui?  —  Promets  -moi 
donc,  répliqua-t-il,  de  n'en  pas  faire 
d'autre,  et  de  ne  t'engager  par  ces 
nœuds    terribles    et   indissolubles    que 

quand  je  t'en   aurai  donné  l'aveu 

Peut-être  te  le  donnerai-je  un  jour, 
ma  bien-aimée,  ajouta-t-il  en  la  regar- 
dant fixement;  la  guerre  est  allumée  ; 
Saladin  m'appelle;  mais,  je  le  sens, 
maintenant  mou  brassera  faible  contre 
tes  frères;  je  ménagerai  moins  mon 
sang  que  le  leur,  et  il  est  un  événement 
qui  pourrait  me  faire  désirer  de.  te  voir 
renoncer  au  monde.  »  La  vierge  le 
comprit  et  fondit  en  pleurs.  Toutes  les 
mélancolies  que  le  coeur  peut  connaître 
oppressèrent  le  sien;  à  coté  de  la  pensée 
de  la  mort  de  JVlalek  Adhel,  venait 
bien  ae  placer  celle  de  la  miséricorde 
de  Dieu;  mais  eeitc  miséricorde  divine 
qui  se  perd  dans  les  mystères  de  l'in- 
fini, et  qui  est  la  plus  douce  joie  d'une 
âme  pieuse,  la  console  et  ne  l'égaie  pas-, 
•ar  dans  îa  religion   tout  est  grave  jus- 
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qu'an  bonheur.  Baignée  de  larme3,  Ma- 
thilde  se  pencha  vers  celui  qu'elle  avait 
nommé  son  époux  au  désert,  et  ne  put 
lui  faire  entendre  que  ces  mois  :  a  Crois- 
moi  ,  quiconque  a  mis  un  grand  de- 
voir au-dessus  des  vains  plaisirs  de  la 
vie  y  est  bien  sûr  de  ne  pas  périr  tout 
entier  avec  elle.  »  Cependant  la  route 
se  rétrécissait  de  plus  en  plus  ;  l'escarpe- 
mtnt  des  rochers  et  l'épaisseur  des  buis- 
sons et  des  ronces  ne  permettaient  pas 
r.u  c!;ar  d'aller  pins  avant  :  la  princesse 
mit  pied  à  terre;  elle  dit  à  ses  gardes  : 
m  Je  vous  demande  de  m'accompagner 
jusque  dans  l'enceinte  du  monastère  ; 
je  veux  que  vous  m'y  voyez  entrer-,  je 
veux  que  vuiis  voyez  les  grilles  se  fermer 
•ur  moi,  afin  qu'à  votre  retour  au  camp, 
vous  puissiez  dire  à  mon  frère  quelle 
autorité  j'ai  préféré  à  la  sienne,  et  pour 
quel  maître  je  l'ai  quitté.  Et  vors , 
ajouta- t-clle,  en  s'adrcssant  à  ses  fem- 
mes, si  votre  intention  est  de  venir 
pleurer  et  prier  avec  moi ,  vous  pouvez 
me  suivre-,  autrement,  évitez  une  fa- 
tigue inutile  et  ne  venez  pas  plus  loin.  » 
A  ces  mots,  toutes  se  jetèrent   à  ses 
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pieds,  et  baisant  le  bas  de  sa  robe,  lui 
demandèrent  la  permission  de  ne  ja- 
mais la  quitter.  Emue  de  ce  désir,  elle 
leur  tendit  les  bras  en  s'éeriant  :  «  Ve- 
nez donc,  nous  prierons  ensemble  ici 
et  là-haut.  »  Alors  elle  se  tourna  vers 
Malek  Adhel,  et  lui  prit  la  main,  la 
serra  en  silence,  car  il  n'y  a  que  le 
silence  pour  de  pareils  adieux:.  «  Non, 
lui  dit -il,  n'espère  pas  que  je  me 
sépare  de  toi,  tandis  que  je  puis  te 
voir  encore  quelques  minutes.  »  Eper- 
due, elle  répond  :  «  Hàte-toi  de  fuir, 
tu  es  sur  une  terre  ennemie;  je  te  vois 
menacé  de  mille  dangers...  —  Mathilde, 
s'étrie-t-il  impétueusement, ne  peux-tu 
m'aimer  assez  pour  les  oublier?  Viens, 
ajouta-t-il  en  la  pressant  dans  ses  bras; 
viens,  qu'une  fois  encore  je  t'épargne 
la  fatigue  d'une  route  pierreuse  ,  dé- 
vorée d'un  soleil  ardent....  O  jours  du 
désert,  où  elle  me  nomma  son  époux  ! 
jours  heureux  où  nous  allions  mourir 
ensemble  ,  pouvais-je  croire  alors  que 
je  serais  jamais  assez  infortuné  pour 
vous  appeler  heureux!....  Alors  elle 
lie  voulait  pas   me  quitter;  sa  vie  ne 
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lui  était  rien  auprès  de  son  amour  ; 
son  Dieu  ne  lui  disait  pas  qu'il  fallait 
nous  séparer  :  ô  Mathilde!  que  votre 
cœur  a  changé  !  —  O  mon  Dieu  !  s'écria- 
i-elle,  vous  qui  savez  tous  les  secours 
dont  vous  m'avez  entourée  depuis  mon 
retour  au  camp,  daignez  lui  dire  si  tout 
l'effort  de  voire  puissance  a  pu  changer 
mon  cœur  ;  et  dans  ce  moment,  si  j'ai 
la  force  de  renoncer  à  lui  !  Vous  m'ac- 
cusez, je  le  sens,  de  ne  l'avoir  puisée 
ni  dans  voire  crainte,  ni  dans  mon 
devoir,  mais  dans  le  seul  intérêt  de  l'a- 
mour. O  Malek  Adhel  !  si  mon  crime 
n'avait  dû  retomber  que  sur  moi ,  peut- 
Hre  aurais-je  aimé  mon  crime;  peut- 
kre,  pour  être  à  toi,  aurais-je  consenti 
à  perdre  mon  âme;  mais  pour  sauver 
a  tienne,  ô  maître  absolu  de  ma  vie  ! 
,'ai  dû  renoncer  à  toi.  »  En  l'entendant 
narler  ainsi,  Malek  Adhel  la  serre  pas- 
sionnément contre  sa  poitrine;  mais  à 
;et  instant  la  forêt  vient  de  s'éclaircir, 

e  monastère  se  montre  à   découvert, 
me  humble  croix   de  bois  en  désigne 

entrée,  et  de  loin   on  entend  le  son 
le  la  cloche  se  mêler  aux  saints  eanti- 
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ques.    La   vierge,  à   cet  aspect,   saisie 
d'une  pieuse  terreur,  s'arrache  préci- 
pitamment des  bras   de  Malek  Adhel. 
«Mon    Dieu,   s'écrie- 1- elle  ,    ce   n'est 
point  ainsi   que   je  dois  approcher  du 
Lieu  où  vous  avez  établi  votre  demeure. 
Pardonnez,  ô   pardonnez  mon   délire, 
et  daignez  purifier  mon  cœur!   »   Elis 
dit.,  et  se  prosterne  au  pied  de  la  croix; 
ses  femmes  et  ses  gardes  l'imitent;  Ma- 
lek Adhel  et  son  ami  restent  seuls  de- 
bout ;  Mathilde  le  voit  et  soupire.  «  O 
divin  Rédempteur!  dit-elle  à  voix  basse, 
pour  m'accorder  la  plus  grande  de  vos 
grâces,  vous  me  demandez,  je  le  sens, 
le  plus  grand  des  sacrifices ,  et  celui-là 
n'est  pas   de   renoncer  à  mon   époux, 
mais  de  renoncera  mon  amour...  Hélas  1 
ma    volonté   consent   à  vous   le  faire  , 
mais  toute  votre  puissance  suffira-t-elle 
pour  m'aider  à  l'achever?  »  Elle  se  lève 
alors,  s'appuie  contre  la  croix,  regarde 
Malek  Adhel,  et  ajoute  d'un   ton  plus 
grave  :<c  Je  ne  te  permettrai  point  d'ap- 

Ïirocher  davantage;  tu  ne  poseras  point 
e   pied  dans   l'enceinte    sacrée  où    les 
«bcétien«  seuls  ont  le  droit  d'entrer.... 
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Adieu  ,  c'est  ici  qu'il  faut  nous  dire 
adieu ,  un  long  adieu....  O  sainte  vic- 
time qui  avez  sauvé  le  monde  ;  daignez 
aussi  sauver  cet  homme-là;  c'est  à  vous 

que   je   le  laisse,   que  je  le  confie 

Malek  Adhel,  entends  sa  voix,  que  l'a- 
mour la  fasse  entrer  dans  ton  cœur 

Hélas!  continua-t-elle  en  lui  montrant 
le  cimetière  qu'elle  allait  traverser , 
l'amour  finit  là,  et  avec  lui  toutes  les 
félicités  de  la  terre;  mais  souviens-toi 
que  d'autres  félicités  nous  sont  pro- 
mises ;  souviens-toi  qu'il  est  un  lieu  où 
Ton  ne  souffre  plus,  où  l'on  aime  tou- 
jours, et  que  c'est  là  où  Mathilde  va 
t'attendre.  »  Elle  dit,  et  fuit  loin  du 
héros;  elle  court  vers  la  porte  du  cou- 
vent avec  la  rapidité  d'une  flèche  :  il 
lui  obéit;  il  ne  la  suit  point;  mais  il 
ose  monter  sur  les  degrés  de  la  croix 
pour  la  regarder  plus  long-tems.  Au 
moment  d'entrer  dans  le  cloitre ,  la 
princesse  s'arrête  et  tourng  une  fois 
encore  ses  yeux  vers  Malek  Adhel;  elle 
le  voit  embrassant  de  ses  deux  mains 
le  signe  de  la  rédemption,  et  il  lui 
semble  que  Dieu  l'a  entendu.  «  O  Christ! 

'*•■  9 
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s'écrie-t-elie)  consomme  ton  ouvrage.  j> 
Alors  elle  étend  une  main  vers  le  prince , 
]ui  montre  son  cœur,  lui  montre  le 
ciel,  et  se  dérobe  aussitôt  sous  les  im- 
pénétrables grilles  du  monastère. 

En  la  perdant  de  vue,  Malek  Adhei 
croit  que  tout  l'univers  vient  de  s'a- 
néantir ;   il   tombe    accablé   devant    la 
croix;  il  ne  songe  plus  qu'à  mourir  dans 
le  lieu  où  il  vient  de  quitter  Matliilde  ; 
mais  Kaled  ne  le  permet  pas;  il  s'ap- 
proche ,   il  lui  dit  :   «   Oublies-tu  que 
sur  la  terre  où  nous  sommes,  chaque 
instant  qui  s'écoule  peut  nous  perdre? 
—  Fuis,  Kaled,  s'écrie  le  prince,  fuis 
dans  ce  monde  désert  où  je  ne   veux 
plus  rentrer  ;  ma  vie  est  ici,  continua- 
t-il  en  montrant  le  monastère,  je   ne 
veux  pas  quitter  ma  vie.  —  Si  tu  de- 
meures ,   reprit   froidement  Kaled  ,   je 
demeure  avec  toi;  si  tu  péris,  je  jure 
de  te  suivre;   maintenant,  dispose  de 
mes  jours,  tu  en  es  le  maître;  »  et  il 
s'as3ied  tranquillement  auprès  de  lui. 
Mal»  k  Adhel  le  regarde  ;   il   sait   que 
Kaled   n'a  jamais  juré  en  vain  ;  il  voit 
que  son  parti  est  pris,  et  à  l'instant  le 
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sien  l'est  aussi.  Il  se  lève,  lui  serre  la 
main,  et  s'écrie  :  «  Partons  :  mainte- 
nant qu'elle  est  en  sûreté,  songeons  à 
sauver  mon  ami.  »  Il  dit  et  s'éloigne. 
Kaled  le  devance  ;  il  appellent  les  che- 
vaux errans  sur  la  montagne;  les  chevaux 
accourent  j  les  deux  guerriers  s'élancent 
dessus   et  fuient.  Déjà  le  Carmel  n'est 
plus  qu'une  masse  confuse  ,  et  le  cloître, 
perdu  dans  l'horizon,  n'est  présent  qu'à 
la  pensée   du   héros  :   encore   quelques 
heures,   et  le  voilà  à   Césarée.  Saladin 
l'y  attendait  impatiemment:  les  soins 
de  la  guerre  l'appelaient  ailleurs,  et  il 
ne  voulait  cependant  abandonner  cette 
ville  importante  qu'api  es  en  avoir  re- 
mis   la   défense  à   son  frère.    «   Malek 
Adhel,  lui  dit-il,  je  ne  m'informe  point 
pourquoi  tu  reviens  seul,  des  soins  plus 
importans  que  ceux  de  l'amour  doivent 
nous  occuper  aujourd'hui.  Je  vais  mettre 
Ascalon  en  état  de  soutenir  un  siège  ; 
précaution  inutile  sans  doute,  car  les 
chrétiens  ne  l'entreprendront  qu'après 
avoir  abattu  Césarée,  et  je  te  laisse  à 
Césarée.   Césarée  est  donc  invincible  , 
et  les  ennemis  ne  viendront  pas  jusqu'à 
moi.  » 
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CHAPITRE    XLVI. 


-L/a  journée  touchait  presque  à  sa  fin, 
lorsque  les   gardes  de  la  princesse  ren- 
trèrent à  Ptolémaïs;  ils  trouvèrent  fout 
le  camp  en  rumeur,  Lusignan  au  déses- 
poir, Richard  dans  la  plus  violente  co- 
lère, et  la  reine   et  l'archevêque   tour- 
mentés de  mortelles  alarmes.  Le  matin, 
la  longue   absence   de   Matliilde   avait 
commencé  par  causer  de  l'étonnement  ; 
^inquiétude  avait  succédé.  Vers  le  mi- 
lieu   du  jour  ,    Bércngère   était    entrée 
dans  l'appartement  de  sa  sœur;  et  ayant 
trouvé  sur  une  table  un  papier  adressé 
au  roi,  elle  s'en   était  saisie  avec  em- 
pressement; mais,   n'osant  le  remettre 
elle-même  à  Richard,  elle  fit  prier  l'ar- 
chevêque  de   se  rendre   auprès  d'elle, 
et  lui   montra   ce   billet  pour  qu'il  le 
donnât  au  roi.  A  cette  vue,  Guillaume 
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soupira;  il  u;:  put  plus  douter  que 
Mathilde  ne  fût  partie  volontairement, 
et  qu'avec  lui-même  elle  n'eût  employé 
de  la  dissimulation.  Cette  pensée  dé- 
chirait son  cœur,  car  il  savait  bien 
qu'elle  ne  lui  cachait  passa  conduite, 
quand  sa  conduite  était  pure  :  que  pou- 
vait-il penser  d'une  jeune  et  impru- 
dente vierge  qui  lui  dérobait  sa  con- 
fiance ,  repoussait  ses  conseils  ,  se  re- 
posait sur  ses  propres  lumières,  et  s'en- 
tourait d'artifices....  Ab  !  ce  n'est  pas 
par  de  semblables  routes  que  marche 
la  vertu.  Cependant,  avant  de  la  con- 
damner ,  il  veut  connaître  ce  qu'elle 
écrit  au  roi,  ot  s'il  doit  la  condamne* 
alors,  du  moins  veut-il  savoir  si  dans 
l  :  piège  où  elle  est  tombée  elle  peut  être 
sauvée  encore. 

Aussitôt  il  était  entré  cîiez  le  roi^  et 
croisant  les  mains  sur  sa  poitrine,  bais- 
sant les  yeux,  dans  un  profond  silence, 
il  lai  avait  remis  la  lettre  de  Mathilde. 
A  l* instant  Ilichard  s'était  écrié  aussi  : 
«  Elit-  est  donc  partis-  volontairement! 
(  )  Mathilde!  Mathilde  !  vous  nous  avez 
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donc  trompes  !  Ce  billet  ne  contenait 
que  ce  peu  de  mots  : 

«  Je  quitte  Ptolémaïs  afin  de  me 
v  sonstraire  à  une  autorité  tyrannique 
»  et  à  un  hymen  horrible  à  mes  yeux  : 
»  je  connais  trop  mon  frère  pour  oser 
»  déjà  lui  demander  mon  pardon  ;  je 
»  n'espère  point  qu'il  suive  de  si  près 
»  une  démarche  qui  paraîtra  sans  doute 
»  téméraire;  mais  le  pardon  du  ciel, 
»  yen  suis  assurée,  car  mes  intentions 
))  sont  pures],  et  le  ciel  connaît  tout 
»  mon  cœur.  » 

«  Elle  a  raison ,  s'était  écrié  Richard 
en  finissant,  je  ne  lui  pardonnerai  ja- 
mais; »  et  voyant  que  l'archevêque  ou- 
vrait la  bouche  pour  lui  répondre,  il 
avait  ajouté  «  qu'une  t<41e  conduite  était 
sans  excuse,  quiconque  tenterait  de  la 
justifier  serait  aussi  coupable  qu'elle  à 
ses  yeux.  »  Alors  il  était  sorti  enflammé 
de  colère,  pour  envoyer  de  tous  côtés 
des  troupes  à  la  poursuite  de  sa  sœur. 
Guillaume,  lesté  seul,  avait  repris  le 
billet,  et  en  le  lisant  avec  sa  charité  or- 
dinaire, la  phrase  qui  le  terminait  avait 
un  peu  calmé  ses  craintes;  il  se  disait  : 
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ft  Puisque  ses  intentions  sont  pures,  et 
qu'elle  est  assurée  des  miséricordes  du 
ciel,  je  puis  donc  la  pardonner  aussi, 
et  m'efforcer  de  croire  que  ce  n'est  peut- 
être  pas  pour  cacher  une  faute  qu'elle 
a  entouré  son  départ  de  tant  de  mys- 
tère. » 

Cependant  le  jour  s'était  écoulé  sans 
que  les  tioupes  de  Richard  eussent 
apporté  aucune  lumière  sur  le  sort  de 
la  princesse ,  lorsque  la  vue  de  ses 
gardes  et  de  son  char,  qui  revenaient 
sans  elle,  causèrent  une  surprise  géné- 
rale. 

En  un  instant  la  nouvelle  de  son  en- 
trevue avec  Mahk  Adhel,  et  de  .«-a  re- 
traite dans  le  cloître  du  Carmel ,  fut 
répandue  dans  tout  le  camp  et  le  divisa 
en  plusieurs  partis.  Le  plus  nombreux 
admirait  la  vertu  et  la  fermeté  d'une 
jeune  vierge  qui,  libre  de  régner  sur 
un  vaste  royaume  avec  le  prince  qu'elle 
aimait,  avait  préféré  les  ombres  de  la 
retraite  et  de  la  pénitence  à  une  puis- 
sance et  à  une  félicité  que  la  religion 
réprouvait;  mais  les  amis  de  Richard 
et  de  Lusignan  la  blâmaient  de  n'avoir 
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su  que  vaincre  son  penchant  pour  un 
infidèle,  et  non  se  résoudre  à  un  hy- 
men que  toule  l.i  chrétienté  démaillait. 
Enfin  le  roi  d'Angleterre,  indigné  du 
désordre  que  cette  nouvelle  jetait  dans 
tout  le  camp,  et  de  l'influence  qu'une 
femme  exerçait  sur  l'âme  de  tant  de 
guerriers,  déclara  qu'une  résolution  sé- 
vère allait  mettre  fin  à  tant  de  trouble  , 
et  que  dès  le  lendemain,  usant  des  droits 
que  sa  naissance  lui  donnait  sur  sa 
sœur,  il  irait  dans  le  couvent  même 
où  elle  s'étai  t  retirée }  la  forcer  à  donner 
sa  main  à  Lusignan.  «  Non,  avait  in- 
terrompu Guillaume,  ce  serait  mettre 
les  droits  du  sang  avant  ceux  de  Dieu; 
ce  serait  envers  la  majesté  suprême 
une  insulte,  une  profanation  que  je  ne 
permettrai  jamais;  cependant  ce  que 
je  demande,  ce  que  je  veux  aus->i,  c'est 
que  le  sort  de  la  princesse  Mathilde 
cesse  enfin  d'être  le  premier  intérêt  qui 
nous  occupe:  guerriers,  nobles  et  vail- 
lans  guerriers^  il  est  tempo  d'oublier  ot 
la  beauté,  et  Eexist.  lue  de  n-  ,  ierge* 
Est-ce  donc  peur  tii>-  qu<  .-.,,  <(  v'.  y. 
ceint  i'épee?  Est-ce  poui   l'obi   ii.ir  rjue 


MATHÏLDE.  105 

vous  avez  traverse  les  mers?  Ne  crai- 
gnez-vous pas  qne  le  fils  de  Marie,  in- 
digné de  votre  abandon,  ne  vous  livre 
à  votre  faiblesse,  et  ne  vous  refuse  ses 
secours?  Laissez >  laissez  la  sœur  de 
Richard  s^ensevelir  loin  du  monde  ; 
plût  au  ciel  qu'elle  n'v  eût  jamais  paru  ! 
O  vous!  magnanimes  héros,  accourus 
de  toutes  les  parties  du  monde  chrétien 
pour  la  conquête  de  la  cité  sainte,  élevrz 
votre  âme  à  la  hauteur  de  voire  entre- 
prise ;  ne  voyez  que  ce  but,  ne  soyez 
émus  que  de  cette  espérance;  courez 
devant  Césarée,  qu'elle  tombe  60us  vos 
coups  -,  Malek  Adhel  la  défend  ;  que 
vous  importe  Psi  vous  rencontrez  plus 
d'obstacles,  ne  remporterez  -  vous  pas 
aussi  plus  de  gloire?  Marchez  donc  où 
Dieu  vous  appelle  ;  en  le  servant',  son- 
gez à  ne  servir  que  lui ,  et  n'oubliez  pas» 
que  c'est  être  coupable  que  de  vouloir 
unir  les  intérêts  de  la  terre  aux  îiitiérêls 
du  ciel.  » 

Il  dit  ,  et  les  ressentimens  s'apaisent, 
et  les  esprits  sont  persuadés,  etla  piété 
renait  dans  tous  les  cœurs.  Le  courroux 
de  Richard  et  l'amour  de  Lusignan  ré- 
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sistcnt  seuls  encore  ;  il  leur  semble  £ 
tous  deux  qu'aussi  long-lems  que  Ma- 
thilde  sera  libre, les  espérances  de  Malek 
Adhel  subsisteront  et  enflammeront  son 
courage;  Lusignan  surtout  insiste  sur 
ce  point.  Guillaume  répondit  qu'il  était 
facile  de  calmer  de  pareilles  craintes, 
et  que  sans  forcer  la  princesse  à  s'unir 
à  lui  ,  il  existait  un  moj'en  sûr  d'anéantir 
les  espérances  de  Malek  Adhel.  «  Qu'elle 
le  prenne  donc  ce  moyen ,  s'écria  vive- 
ment Richard  ;  et  sans  tarder  davantage 
qu'elle  prononce  ses  vœux^  qu'elle  re- 
nonce à  ce  monde  où.  elle  n'a  paru  que 
pour  y  porter  la  confusion   et  la  dis- 
corde     Oublie-la,   Lusignan;    puis- 
qu'elle rejette  ta  main,  elle  n'est  plus 
digne  de  tes  regrets.  Mon  père,  tandis 
que  nous  marcherons  demain  à  Césarée, 
allez  vers  cette  fille  rebelle,  portez-lui 
les  derniers  ordres  d'un  frère  offensé* 
qu'elle   sache   que ,   si   dans  huit  jours 
elle  n'est   pas  à  Dieu,  j'irai  la  forcer 
d'être  à  mon  ami.  » 

En  prononçant  ces  mots,  l'emporte- 
ment de  Richard  était  porlé  à  un  tel 
excès,  qu'il  eût  été  imprudent  d'essayer 
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cîe  le  calmer  et  impossible  d'y  réussir; 
Guillaume  s'inclina  en  silence  ,  et  l'as- 
semblée se  retira. 

La  guerre  allait  devenir  sanglante-, 
le  camp  n'était  pas  un  lieu  sûr,  et  Pto- 
léinaïs  pouvait  être  attaquée.  Le  cou- 
vent du  Carmel  avoir  toujours  été  res- 
pecté par  les  infidèles  -,  Richard,  in- 
quiet pour  Bérengère,  crut  donc  qu'elle 
serait  dans  cet  asile  plus  à  l'abri  des  ha- 
sards que  dans  aucun  autre;  la  nuit 
même  il  fit  ses  adieux  à  la  reine,  la 
confia  à  l'archevêque,  et  leur  recum- 
minda  à  tous  deux  d'employer  toute 
leur  influence  sur  Mathilde  pour  la  dis- 
poser à  lui  obéir. 

Mathilde,  en  se  présentant  devant  les 
saintes  filles  du  Carmel,  et  en  leur  de- 
mandaut  une  retraite  parmi  elles ,  avait 
cru  devoir  ne  leur  cacher  ni  son  nom , 
ni  son  rang  ;  mais  cet  aveu,  loin  de 
donner  de  l'orgueil  à  son  maintien  et 
à  ses  paroles,  en  avait  redoublé  l'hu- 
milité. «  Ne  voyez  point  en  moi  ;  leur 
disait-elle,  la  sœur  d'un  puissant  mo- 
narque, mais  une  infortunée  qui  vient 
puiifier  son  cœur  par  vos  exemples  ;  et 
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déplorer  ses  fautes  au  pied  de  vos  au  tris. 
Mes  torts  furent  grands  ,  sans  doute-, 
mon  repentir  l'est  davantage,  et  c'est  à 
ce  titre  seul  que  j'aspire  à  être  admise 
parmi  vous.  » 

Sa  douceur,  sa  modestie.,  et  surtout 
la  contrition  de  ses  regards  touchèrent 
en  sa  faveur  d'humbles  recluses,  que  sa 
royale  naissance  n'avait  point  éblouies. 
Dans  cette  austère  retraire,  on  ne  con- 
naissait d'autre  roi  que  Dieu,  d'autre 
royaume  que  le  ciel ,  d'autre  tems  que 
l'éternité  ;  le  bruit  du  monde  ne  s'y 
faisait  point  entendre  -,  le  mouvement 
des  passions  n'v  remuait  aucun  cœur; 
tout  y  était  calme,  silencieux,  sévère  ; 
les  lois  de  l'ordre  ne  permettaient  pas 
de  prononcer  une  seule  parole  qui  re- 
gardât d'autres  intérêts  que  ceux  de 
l'avenir  et  de  la  pénitence;  aussi  la 
guerre.,  qui  retentissait  au  pied  dnCar- 
jnel ,  seiait-elle  restée  inconnue  à  cette 
maison  de  paix,  si  l'archevêque  de  Tyr 
n'avait  instruit  ces  pieuses  filles  des 
malheurs  de  Sion,  afin  que  leurs  prières 
intercédassent  auprès  du  Très-Haut  en 
fyveur  des  chrétiens.  Si  le  pur  esprit  de 
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Pévangile  qui  régnait  parmi  elles  avait 
permis  à  l'orgueil  de  s'y  faire  sentir, 
peut-être  auraient-elles  pu  en  éprouver 
en  voyant  que  ce  monde,  à  qui  elles  ne 
demandaient  rien,  et  dont  elles  s'étaient 
entièrement  détachées,  avait  recours  à 
elles  dans  ses  calamités,  et  que,  toutes 
pauvres  et  obscures  qu'elles  s'éta-ent 
faites,  elles  étaient  plus  riches  que  lui 
avec  ses  pompes  et  ses  gloires,  puis- 
qu'elles avaient  encore  des  biens  à  lui 
donner,  et  qu'il  n'en  avait  aucun  à  leur 
rendre. 

Matliilde  ne  fut  point  étonnée  de  voir 
arriver  l'archevêque;  elle  le  connaissait 
assez  pour  être  bien  sûre  que  sa  charité 
ne  la  délaisserait  pas,  et  elle  était  im- 
patiente de  lui  révéler  tout  son  cœur-, 
niais  la  vue  de  la  reine  la  surprit  et  la 
troubla  :  si  son  premier  mouvement  fut 
de  la  joie ,  parce  qu'elle  prévit  bien  que  le 
nom  de  Malek  Adhel  serait  prononcé 
par  Bérengère  ;  le  second  fut  de  la 
crainte,  parce  qu'elle  sentit  que  cette 
indulgente  amitié  qui  pardonnait 
toutes  les  fautes  ,  affaiblirait  peut-être 
l'efficacité  du  repentir.  Cependant,,  en 
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entrant  dans  l'auguste  cloître  ,  Guil- 
laume, avant  de  lui  parler,  s'adresse  en 
ces  ternies  aux  recluses  :  «  Mes  sœurs, 
les  grands  de  la  terre  se  réfugient  auprès 
de  vous;  rassasiés  de  vanités  et  de  dou- 
leurs, ils  viennent  y  chercher  du  repos 
et  des  consolations,  et  se  jettent  dans 
vos  bras  quand  la  joie  de  leur  cœur  a 
cessé  et  que  leurs  plaisirs  se  sont  tournés 
en  deuil.  Une  grande  reine  vous  de- 
mande des  prières  pour  son  époux  ;  une 
jeune  princesse  veut  que  vous  lui  ap- 
preniez à  aimer  Dieu  avant  toute  chose  , 
et  moi ,  mes  sœurs,  je  viens  unir  mes 
vœux  aux  vôtres  ,  pour  que  la  défaite 
des  infidèles  rende  à  l'antique  Sion  son 
culte,,  ses  temples ,  ses  honneurs,  ses 
enfans  et  sa  gloire.  » 

A  la  voix  de  l'archevêque  le  chaste 
troupeau  obéit ,  les  dociles  vierges  com- 
mencent leurs  cantiques  ;  Mathilde  les 
entend  ;  Mathilde ,  prosternée  auprès 
d'elles ,  frémit  de  voir  toutes  ces  âmes 
angéliques  s'élever  vers  Dieu  pour  lui 
demander  la  destruction  des  Musulmans, 
car  c'est  lui  demander  celle  de  Malek 
Adhelj  plus  il  lui  parait  impossible  que 
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l'Eternel  refuse  quelque  chose  à  de  si 
pieuses  âmes  ,  à  de  si  ferventes  prières, 
plus  elle  repousse  les sentimens  religieux 
auxquels  elle  attribue  tant  de  puissance, 
et  peut-être  ne  fut-elle  jamais  plus  loin 
de  Dieu  que  dans  ces  momens ,  où,  en- 
tourée de  torrens  d'encens ,  de  chants 
divins  et  d'images  sacrées,  il  lui  sem- 
blait que  ces  parfums,  ces  voix  et  ces 
anges  lui  répétaient  qu'elle  ne  pouvait 
être  digne  du  ciel  qu'en  demandant  aussi 
la  mort  de  Malek  Adhel. 

Quand  cette  cérémonie  fut  achevée  , 
et  que  l'archevêque  se  trouva  seul  avec 
Mathilde  ,  il  lui  parla  ainsi  :  «  Ma  Mile, 
en  venant  vous  enfermer  ici ,  sans  doute 
vous  avez  formé  la  résolution  de  n'en 
jamais  sortir?  »  A  cette  question,  la 
princesse  rougit  et  baissa  les  yeux  en 
silence.  Guillaume  reprit  :  «  Si  vous 
m'aviez  confié  vos  projets,  votre  fuite 
eût  été  plus  décente  ,  je  vous  aurais  ac- 
compagnée moi-même  ici ,  et  le  monde 
aurait  su  que  je  connaissais  vos  desseins 
et  que  j'approuvais  vos  refus.  Oui,  ma 
fille ,  je  les  approuve;  après  la  préférence 
«jue  vous  avez  avouée  pour  Malek  Adhel, 
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recevoir  les  vœux  du  a  autre  homme 
eût  été  manquer  à  celte  pudeur 
délicate  qui  est  le  premier  devoir  de 
votre  sexe  ;  mais  ce  serait  y  manquer 
bien  plus,  que  de  conserver  une  liberté 
qui  ferait  croire  que  vous  tenez  encore 
au  monde  par  vos  espérances  et  vos  dé- 
sirs. Vous  avez  aimé,  ma  fille,  beau- 
coup trop  aimé;  un  amour  passionné  est 
toujours  une  faute:  vous  auriez  dû  sa- 
voir que  Dieu  ne  permet  point  qu'on 
s'attache  avec  une  telle  tendresse  à  des 
créatures  qui  passent,  ni  qu'on  pour- 
suive avec  tatit  d'ardeur  un  bonheur 
purement  humain;  vous  étiez  coupable; 
nous  deviez  être  punie  :  heureuse  et 
miile  fois  heureuse  de  l'avoir  été  sur  la 
terre  ;  pour  expier  les  faiblesses  de  vo- 
tre cœur,  Dieu  vous  a  séparée  pour 
toujours  de  l'objet  de  vos  faiblesses  ;  il 
a  même  placé  entievous  une  si  inexpu- 
gnable barrière,  que  l'espoir  de  la  fran- 
chir ne  pourrait  êîre  le  fruit  que  de  la 
plus  folle  passion.  1  île  des  rois,  vou- 
driez-vous  permettre  au  monde  dépen- 
ser que  l'amour  d'un  homme  a  plus  de 
puissance  sur  vous  que  les  ordres  de  l'é- 
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glise;  eLque  les  monceaux  de  cadavres, 
les  ruisseaux  de  sang  chrétien  dont  cet 
aveugle  Musulman  va  s'entourer,  ne 
peuvent  vous  faire  renoncer  à  lui  ?  Re- 
jetée par  cet  infidèle  ,  ne  pouvez-vous  le 
rejeter  aussi?  Ne  pouvant  rien  sur  lui , 
vous  tenez  encore  à  lui-,  car  si  vous  n'y 
teniez  pas ,  pourquoi  ticndriez-vous  en- 
core au  monde?  »  Il  la  regarde  et  s'ar- 
lête.  Durant  son  discours,  le  visage  de 
la  princesse,  tantôt  pâle  et  abattu  , 
tantôt  animé  et  brûlant ,  avait  exprimé 
les  diverses  émotions  de  son  âme  :  ïa 
honte  et  la  fierlé,le  repentir  et  l'a-' 
mour  s'y  étaient  peints  également. 
Quand  l'archevêque  eut  cessé  de  parler, 
elle  pencha  sa  tête  dans  ses  deux  mains, 
el  après  quelques  minutes  de  recueille- 
ment ,  elle  dit  :  «  Mon  père  ,  vous  savez 
dans  quelle  paix  profonde  j'ai  passé 
seize  années  de  ma  vie  ;  la  dix-septième 
est  à  peine  écoulée ,  que  toutes  les  agi- 
tations et  les  anxiélés  que  le  cœur  peut 
connaître  ont  déchiré  le  mien  :  c'est  au 
sein  de  ce  trouble  que  vous  m'ordonnez 
de  revenir  à  mes  premiers  voeux  ;  ô 
mon  père  !  ma  bouche  peut  bien  les  pro- 
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noncer  ;  mais  lisez  au  fond  de  mon  âme, 
et  voyez  s'il  dépond  de  moi  d'y  appor- 
ter les  mêmes  dispositions.  —  Non,  ma 
fille,  elles  doivent  avoir  changé;  ce  n'est 
plus  une  paix  de  douceur  et  d'ignorance 
que  vous  êtes  appelée   à  goûter ,  mais 
une  paix  de  pénitence  et  de  repentir. 
—  Hélas!   interrompit- elle ,  j'ai   tant 
souffert  dans  le  monde  qu'il  n'est  à  mes 
yeux  qu'un  objet  d'effroi,    et  ce  n'est 
pas  du  jour  où  mes  vœux  m  en  sépare- 
ront sans  retour,  que  j'aurai  commencé 
à   mourir;    mais,   mon    père,    daignez 
m'entendre  ;   vous    verrez   quelle   pro- 
messe me  retient  encore-,  si  votre  voix 
m'en  affranchit ,   tout  est  fini  entre  le 
monde  et  moi  :  il  m'échappe ,  il  dispa- 
raît à  mes  regards,   il  me  laisse  ici  en- 
sevelie dans  le  cercueil ,  traînant  mon 
cœur,  mes  souvenirs  et  ma  vie    sur  la 
poussière  des  tombeaux;  il  me  laisse  ici, 
oubliée  de  toutes  les  créatures;  car  lors- 
qu'on a  disparu  à  leurs   yeux.,   on  est 
bientôt  effacé  de  leur  esprit.  » 

Alors  Mathilde  commença  son  récit 
du  jour  où  Guillaume  était  parti  pour 
Césarée;  elle  lui  dit  par  quelle  suite  de 
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circonstances    difficiles  ,    d'événemens 
inattendus,  par  quel  enchaînement  de 
promesses  enfin  elle   était  arrivée  à  la 
situation oùelle  se  trouvait  maintenant. 
Quand  elle  eut  fini  ,  l'archevêque,  qui 
l'avait  écoutée  avec  une  profonde  atten- 
tion y  et  souvent  avec  attendrissement, 
lui  répondit  ;  «  Ma  lille ,  si  ce  livre  sa- 
cré ,  qui  a  été  apporté  sur  la  terre  par 
Dieu  même,  avait   toujours  été  votre 
guide  et  votre  lumière.,  bien  des  fautes 
vous  eussent  été  épargnées  ;  car  quel  est 
le  péché  contre  lequel  l'évangile  s'éiève 
le  plus  ?  l'orgueil  :   c'est  l'orgueil    qui 
vous   permit  de  vous  exposer  aux  fré- 
quentes visites  du  prince  après  mou  dé- 
part de  Damiette-,   c'est  l'orgueil  qui  , 
dans  la  vue  d'opérer   la    conversion  de 
l'infidèle.,  vous  fit  prononcer  le  serment 
téméraire  de  n'appartenir  qu'à  lui:  c'est 
l'orgueil  qui,  vous  persuadant  de  faire 
plus  que  votre  devoir,  vous  entraîna  à 
donner  ce  premier  rendez- vous  dans  le 
tombeau  de  Montmorency  :  ma  fille  ,  la 
simplicité  est  le   véritable  caracLère  de 
la  loi  chrétienne  :  contente  d'exécuter 
ce  que  Dieu  lui  ordonne  }  elle  ne  cher- 
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rhc  pohrt  à  aller  au-delà  ,  et  résiste  : 
désir  de  faire  le  bien  plutôt  que  de  l'ob- 
tenir par  des  voies  repréhensibles.  Il 
était  généreux  de  vouloir  me  sauver  la 
vie  ;  mais,  ne  pouvant  y  parvenir  que 
par  le  moyen  d'un  rendez- vous  condam- 
nable, il  fallait  vous  reposer  sur  Dieu 
du  soin  de  ma  délivrance;  et,  ferme 
dans  la  route  qu'il  vous  a  tracée  ,  laisser 
agir  sa  providence  sans  vous  croire  ap- 
pelée à  m'en  tenir  lieu.  Ma  fille,  j'ai  be- 
soin de  courage  pour  vous  adresser  un 
pareil  reproche  ,  car  je  suis  plus  touché 
que  je  ne  puis  le  dire,  en  voyant  que 
vous  avez  fait  pour  moi  ce  que  le  seul 
amour  n'aurait  pas  obtenu  de  vous; 
mais  plus  je  vous  doisdereconnaissance, 
plus  je  dois  m'acquitteren  me  montrant 
ferme  et  rigoureux  envers  vos  erreurs  : 
pour  me  sauver  de  la  mort ,  vous  ave?; 
risqué  «le  tomber  dans  le  péché,  c'étai 
la  Mnc  de  ces  fautes  que  l'orgueil  érige?. 
en  vertu,,  et  que  repolisse  le  véritable 
«  sprit  de  Dieu  ;  car  il  nous  apprend  que 
la  mort  n'est  pas  un  mal,  puisqu'elle 
n'est  que  le  commencement  de  la  vie  . 
mais  que  le  péché  est  un  mal  terrible, 
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car  il  est  le  commencement  de  la  mort. 
<(  Maintenant  Malck  Adhel  vous  a 
l'ai  L  promettre  de  ne  pas  pi  endre  le  voile 
sans  son  aveu  -,  durant  un  instant  Ma- 
lek  Adhel  a  pu  disposer  de  votre  soi  t  ;  il 
a  pu  vous  entraîner  avec  lui,,  devenir 
le  maître  de  votre  éternité;  et  cepen- 
dant il  a  renoncé  à  toutes  ces  U  rrestres 
voluptés,  les  seuls  biens  qu'il  connaisse, 
pour  vous  remettre  au  Dieu  qu'il  mé- 
connaît ...  Quelles  étranges  choses  se 
passe-t-il  donc  dans  le  coeur  de  cet  infi- 
dèle ?  Vous  avez  contracté  avec  lui  des 
obligations  immenses  que  Dieu  seul 
peut  acquitter....  Il  les  acquittera....  Si 
veux  ont  bien  lu  clans  l'avenir  ,  le 
moment  n'est  pas  loin;  encore  qui  Iques 
jours,  et  les  nations  seront  étonnées, 
et  un  çrand  exemole  s'élèvera  au  milieu 
du  monde,  et  le  Nil  s'enrichira  des  fu- 
nérailles de  la  terre  ,  et  ces  lieux  sau- 
vages se  réjouiront,  et  le  cœur  aveuglé 
S(  ra  rempli  de  la  connaissance  de  l'E- 
ternel ,  comme  le  fond  de  la  mer  des 
eaux  qui  ia  couvrent  (i)-.-.   Ma  fille, 

(l-)  Zactaiie  ,  ch.  i^,  y.  9. 
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c'est  assez  :  jetons  un  voile  sur  ce  qu  il 
ne  nous  est  pas  permis  de  voir  encore, 
et  préparez-  vous,  en  attendant r  au 
joug  de  cette  maison-,  car,  ou  je  me 
trompe  fort,  ou  ce  sera  là  votre  der- 
nière demeure.  » 

Mathilde  obéit  ;  elle  se  dépouille  de 
ses  somptueux  vêtemens  pour  revêtir 
l'humble  babit  des  filles  du  Carmel  : 
soumise  à  toutes  leurs  règles  ,  elle  suit 
tous  l?-urs  exercices,  subit  les  mêmes 
austér  tés  ,  s'unit  aux  mêmes  prières, 
et  ne  sépare  son  cœur  de  leurs  vœux , 
que  quand  elle  les  entend  demander  au 
Seigneur  l'entière  destruction  des  infi- 
dèles :  dans  ce  lieu  de  pénitence  ,  où  il 
semble  que  l'on  apprenne  à  se  détacher 
des  tendres  pensées  ,  elles?nt  que  tout 
l'y  ramène  ;  si  elle  mortifie  son  corps, 
elle  compare  à  ses  souffrances  celles  du 
désert,  et  les  regrette,  quoique  plus 
douloureuses:  si  du  sein  de  la  paix,  de 
l'union  ,  de  l'amour  qui  régnent  dans  le 
monastère  ,  s'élève  un  mouvement  de 
haine  ,  c'est  contre  Malek  Adhd  qu'il 
est  dirigé,  et  cette  haine  qu'on  lui  porte 
ne  fuit  qu'accroître  sa  tendresse  :  enfin, 
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quand  elle  se  promène  dans  ce  cime- 
tière où  vont  s'éteindre  toutes  les  espé- 
rances ,  c'est  là  que  toutes  les  siennes 
se  raniment  ,  et  ce  n'est  qu'au  fond  des 
tombeaux  que  son  œil  ose  chercher  en- 
core l'un  on  que  son  cœur  n'a  point 
cessé  de  désirer.  Mais  si  tous  les  objets 
lui  parlent  ainsi  de  Malek  Adhel ,  la 
reine  seule  ne  lui  en  parle  plus  :  soit  que 
Bérengère  ait  reconnu  la  force  des  ob- 
stacles qui  séparent  Ma  thilde  du  prince, 
soit  que  l'obstination  de  celui-ci  Tait  ir- 
ritée ,  ou  que ,  plus  docile  aux  volontés 
de  son  époux,  elle  veuille  enfin  s'y 
conformer  tout  à  fait  ,  elle  ne  prononce 
plus  le  nom  que  la  princesse  attend  tou- 
jours ,  et  feignant  de  ne  comprendre  ni 
sa  tristesse  ni  son  silence,  elle  détourne 
les  yeux  chaque  fois  que  ceux  de  Mat- 
hilde  tentent  de  l'interroger.  Bientôt 
de  nouveaux  motifs  viennent  appuyer 
la  fermeté  de  Bérengère  ,  et  donner 
des  couleurs  plus  coupables  à  la  faiblesse 
de  sa  sœur  :  on  apprend  que  les  chré- 
tiens ont  mis  le  siège  devant  Césarée, 
qu'ils  se  préparent  à  livrer  l'assaut  ; 
mais  que  la  ville  ;  défendue  par  Malek 
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Adhel,  résistera  sans  doute,  ou  ne  se 
rendra  qu'après  lia  carnage  terrible.  A 
cette  nouvelle  ,  la  reine  ,  tout  à  son 
amour  ,  oublie  sa  reconnaissance  ,  et  ne 
voit  plus  dans  Malek  Adhèl  qu'un  en- 
nemi formidable  qui  menace  les  jours 
de  son  époux  :  l'archevêque  ne  cesse  de 
répéter  que  si  les  croisés  sont  repoussés 
des  mu's  de  Césarée ,  cette  défaite  leur 
ravit  pour  toujours  l'espoir  de  rentrer 
dans  Jérusalem.  Les  religieuses  s'ef- 
fraient ,  les  cloches  du  couvent  s'ébran- 
lent ,  et  les  prières  recommencent  avec 
une  plus  ardente  ferveur  •  et  Mathilde, 
l'infortunée  Mathilde,  toujours  baignée 
de  larmes ,  sans  savoir  pour  qui  elle 
pleure  ;  toujours  posternée  au  pied  des 
autels  ,  sans  savoir  pour  qui  elle  prie  , 
incertaine  de  ce  qu'elle  doit  demander  , 
mais  assurée  qu'elle  ne  peut  rien  de- 
mander qui  ne  lui  apporte  une  douleur 
nouvelle,  passe  ses  jours  et  ses  nuits 
sans  oser  adresser  un  seul  vœu  à  ce  Dieu 
qu'elle  implore  sans  cesse. 
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CHAPITRE    XLVII. 


Jl  ORTEde  ses  larges  et  profonds  fosses,  de 
ses  hautes  murailles,  de  sa  vaste  citadelle, 
de  sa  nombreuse  garnison,  et  surtout  du» 
héros  qui  ladéfendait,Césaréevoyaitsans 
inquiétude  l'armée  entière  des  croisés 
se  préparer  à  l'assiéger  :  dès  les  premiers 
jours  ,  Richard  et  Lusignan  ,  animés 
tous^deux  d'une  ardeur  qui  allait  presque 
jusqu'à  la  furie,  firent  environner  la 
place  d'un  rivage  à  l'autre  ;  leurs  mi- 
neurs sautèrent  dans  les  fossés  pour  sa- 
per le  mur,  tandis  que  leurs  archers 
lançaient  des  flèches  contre  les  assiégés, 
qui  ,  faisant  jouer  leurs  machines  du 
îîaut  des  murailles,  écrasaient  les  mi- 
neurs et  accablaient  les  ennemis  depier- 
Tt-s  et  de  traits.  Encouragés  par  la  pré- 
lice de  Malek  Adhel ,  et  crovant  tout 
possible  à  leur  vaillance  sous  un  tel  ca- 
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pitaine.,  ils  demandent  à  faire  des  sor- 
ties ,  afin  de  terminer  plus  tôt  cette 
guerre  désastreuse.  Malek  Adhel  s'y  re- 
fusait obstinément  :  fidèle  à  son  frère, 
il  était  résolu  à  défendre  Césarée;  mais, 
en  remplissant  ce  devoir,  l'amant  de 
Mathilde  désirait  épargner  le  sang  chré- 
tien ,  et  sauver  les  sujets  de  Saladin  sans 
attaquer  ceux  de  Richard. 

Cettedisposition  donnait  à  sa  conduite 
une  sorte  de  timidité  qui  enhardissait 
la  valeur  des   assiégeans  :   chaque  jour 
les  assauts   devenaient  plus  terribles  : 
Lusignan,  exposé  à  tous  les  coups,  pré- 
sent à  tous  les  dangers,  pressait,  solli- 
citait ses  troupes,  appliquait  lui-même 
les   échelles,  et  montait   le  premier  à 
l'escalade.  De  concert  avec  Richard,  ils 
avaient  fait  miner  une  partie  des  mu- 
railles du  côté   de  l'Orient  ;  l'intrépide 
Lusignan  s'avance  à  la  tête  de  tous  ses 
soldats,  et ,  en  dépit  des  traits  qui  pieu- 
vent  sur  lui  ,  de  sa  propre    main   met 
le  feu  aux  étançons  :  aussitôt  le  mur 
s'écroule  à  grand   bruit    dans    le  fossé; 
mais  les  Sarrazi  nsont  pré  vu  cet  accident; 
Us  ont  placé  derrière  cette  graude  ou- 
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vertnre  une   énorme  quantité    de  bois 
qu'ils  allument  à  l'instant  ;  les  chrétiens, 
montés  à  la  brèche,    trouvent  une  bar- 
rière  de   feu:    étonnés.,   ils  s'arrêtent; 
cependant ,  entraînés  par  Lusignan  ,  ils 
allaient  la  franchir  et  revenir  à  la  charge, 
lorsque  Maltk  Adhel  se  présente  tout 
à  coup  devant  eux.  Son  aspect  formi- 
dable, ses  regards  étincelans  ,  sa  voix 
terrible  ,  les  enraient  bien  plus  que  les 
flammes  qu'on  leur  opposait  ;  en  vain 
Richard  les  rallie,  en  vain  Lusignan, 
resté  seul  sur  la  brèche,  les  rappelle  par 
son  exemple:  la  vue  de  Malek  Adhel 
armé  de  son  glaive,  et  se  préparant  à 
les  attaquer,  les  a  frappés  d'une  insur- 
montable terreur  •  ils  se  précipitent  dans 
leur  camp  pour  y  chercher  un  refuge, 
et  le  roi  de  Jérusalem  ,  abandonné  de 
ses  soldats,  se  voit  obligé  de  les  suivre 
et  d'aller  cacher  dans  sa  tente  sa  colère 
et  sa  honte. 

Cependant,  loin  de  perdre  courage, 
il  ranime  celui  de  ses  troupes  ;  il  les  fait 
rougir  de  leur  frayeur;  il  en  reçoit  la 
promesse  de  ne  plus  reculer  :  alors,  avec 
un  zèle  infatigable,  il  passe  les  nuits  à 
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faire  construire  de  nouvelles  machines, 
les  jours  à  les  essayer;  il  envoie,  sur  les 
montagnes,  chercher  des  pierres  que  ne 
fournit  point  le  terrein  de  Césarée ,  et 
en  fait  remplir  les  fossés  -,  enfin  il  n'est 
point  de  soins  qu'il  ne  prenne  /  point 
de  fatigue  qui  le  rebute;  il  trouve  dans 
Richard  un  zélé  compagnon  d'armes; 
et,  unis  d'un  nouveau  nœud  par  les 
travaux  qu'ils  partagent  ensemble,  c'est 
d'une  même  voix  qu'après  avoir  préparé 
tous  les  instrumcns  meurtriers  qui  doi- 
vent renverser  Césarée,  ils  demandent  à 
toute  l'armée  l'assaut  général  pour  le 
lendemain. 

Le  lendemain  ,  au  bruit  des  timbales, 
des  trompettes,  des  cris  des  soldats  et 
du  fracas  des  machines,  on  donne  l'as- 
saut général.  Lusignan,  Richard  et  le 
duc  de  Bourgogne,  réunissent  leurs  ef- 
forts contre  une  des  plus  fortes  tours; 
ils  en  font  saper  les  supports,  et  .du  sein 
de  la  vaste  machine  qui  les  roule  tous 
Irois  dans  ses  lianes,  et  les  met  à  l'abri 
des  traits  ennemis,  ils  lancent  des  cro- 
chets de  fer  contre  le  mur,  et  l'ébran- 
îent  avec  de  longs  béliers  ;  enfin ,  cédant 
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à  leur  attaque  ,  la  tour  s'écronîe  el  se 
renverse.  Fiers  de  ce  succès,  et.  sûrs  de 
la  victoire,  les  chrétiens  courent  en  cet 
endroit  pour  se  jeter  dans  la  ville;  mais 
une  seconde  fois  la  flamme  les  arrête  : 
une  immense  quantité  de  paille  et  de 
foin  embrasés  ^ert  de  rempart  aux  infi- 
dèles, et  aveugle  les  chrétiens.  Ceux-ci 
suspendent  leurs  coups,  et  ne  reculent 
point;  ils  se  flattent  que,  quand  ces 
matières  combustibles  seront  épuisées , 
ils  pourront  passer  librement  ;  mais  à 
peine  la  fumée  est-elle  dissipée,  qu'ils 
découvrent,  de  l'autre  côte,  qu'un  nou- 
veau mur  s'est  élevé  ,  un  mur  de  piques, 
de  lances  ,  d'épées  ,  non  moins  meur- 
trier que  le  feu,  et  bien  plus  impéné- 
trable. Vainement  ils  s'efforcent  d'avan- 
ce r  ,  les  Musulmans ,  immobiles  _,  les  re- 
poussent sans  les  attaquer  ;  Richard  lui- 
même  ,  à  la  vue  de  ce  nouveau  rempart , 
si  habilement  construit  qu'on  n'aperçoit 
que  les  lances  qui  le  forment ,  et  non  les 
Sommes  qui  le  soutiennent,  l'intrépide 
Richard  se  sent  ému  ,  et  s'arrête  étonné. 
«  Mon  frère ,  dit-il  à  Lusigiuin  ,  en  nous 
jetant  contre    ce  mur  exffaordinaire, 
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nous  courons  à  une  mort  certaine  ;  maïs 
crois-tu  que  nous  puissions  le  renverser, 
et  ouvrir  ainsi  un  passage  aux  chrétiens 
qui  nous  suivent?  —  Je  n'en  sais  rien, 
lui  répond  Lusignan  ,  furieux   de    ce 
nouvel  obstacle  -,  mais  le  moment  est 
venu  où  je  méprise  les  conseils  de  la 
prudence,  et  où  je  ne  veux  plus  que  la 
victoire  ou  la  mort  :  recule-toi  _,  mon 
frère,  car,  si  je  succombe,  tu  pourras 
venir  sur  mon  corps  expirant,  mettre 
le  feu  à  Césarée,  et  arracher  la  vie  à 
mon  odieux  rival.  —  Qu'un  autre  que 
toi  m'eût  dit  de  reculer,  s'écria  Richard 
avec  des  regards  enflammés ,  c'eût  été 
sa  dernière  parole:   viens,  mon  frère, 
périssons  ensemble.  — Chrétiens,  s'écrie 
Lusignan  ,  que  ce  mur  ne  vous  intimide 
point;  derrière  sont  les  palmes  du  mar- 
tyre et  le  tombeau  de  votre  Dieu,  et  je 
vais  vous  montrer  comment  on  le  ren- 
verse. »  Il  dit,  s'élance,  les  chrétiens  le 
suivent  ;  mais  tout  à  coup  ce  mur,  d'im- 
mobile qu'il  était ,  et  sans  changer  d'as- 
pect ,  s'avance  avec  une  vélocité  prodi- 
gieuse ;  les  chrétiens,  à  la  vue  de  cette 
multitude  dêtfers  aigus  qui  les  menacent 
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et  se  meuvent   comme  par  enchante- 
ment, se  renversent  les  unssur  les  autres, 
et  tombent  pèle  mêle  dans  les  fossés.  La 
déroute  est  générale  :  en  dépit  des  efforts 
d'une  valeur  incomparable,  Lusignan 
est  entraîné  par  les  fuyards  ;  le  duc  de 
Bourgogne,  aidé  de  ses  Français ,  résiste 
encore,  et  ne  se  retire  que  quand  tout 
espoir  est  perdu.  Richard,  de  la  brèche 
où  il  combattait,  saute  sur  l'autre  bord 
du  fosse,  et,  là,  s'arrête  immobile  ;  il  ne 
peut  se  résoudre  à  abandonner  sa  proie; 
il  la  dévore  du  regard  ;  il  oublie  qu'il  est 
seul,  que  déjà  tous  les  siens  sont  rentrés 
dans  le  camp;  et,  emporté  par  ce  cou- 
rage qui  lui  acquit  dans  cette  guerre  le 
surnom  de  Cceur-de-Lion  ,  armé  de  son 
épée  ,  il  va  recommencer  le  combat.  L.e3 
Musulmans   le  reconnaissent,   moins  à 
ses  armes   qu'à  sa  valeur;  ils  quittent 
alors  leur  attitude  menaçante,  et  courent 
veis  lui  pour  le  charger  de  chaînes,  en 
s'écriant  :    c'est  le    roi  !   c'est   le    roi  ! 
«   C'est   le  roi ,   interrompit  une  voix 
bien  connue  de  Richard?  Le  roi  seul  , 
et  à  pied?  qu'on  lui  amène  un  cheval  (1) .» 

(i)  Trait  historique. 
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A  cet  ordre  les  Sarrasins  obéissent;  ils 
présentent  à  Richard  nn  coursier  su- 
perbe* et  se  retirent  dans  la  ville,  où 
déjà  M'ilek  Adliel  s'occupe  à  réparer  les 
murailles  ébranlées;  et  Richard,  hon- 
teux de  sa  défaite ,  et  chargé  d'un  nou- 
veau bienfait ,  s'achemine  lentement 
vers  le  camp,  sans  savoir  lui-même  si 
c'est  la  haine  on  la  reconnaissance  qui 
domine  le  plus  dans  son  cœur. 

Tout  le  camp  est  dans  la  tristesse; 
les  troupes  sont  découragées;  un  noir 
chagrin  dévore  l'âme  de  Lusignan.  De- 
bout ,  au  milieu  de  sa  tente,  appuyé  sur 
sa  longue  lance,  sa  cotte-d'armes  déchi- 
rée et  couverte  de  sang,  il  médite  en  si- 
lence de  vastes  projets;  et,  ne  pouvant 
devoir  la  victoire  à  son  courage,  il  cher- 
che par  quel  autre  moyen  il  pourra  l'ob- 
tenir; il  renferme  au  fond  de  sa  pensée 
les  sombres  desseins  qui  l'agitent^  et  se 
garde  bien  de  les  dire  à  Richard.  Ri- 
chard déteste  la  ruse  ;  même  pour  entrer 
à  Jérusalem  il  ne  Pemploieroit  pas;  et 
dans  son  âme,  comme  dans  celle  des 
chrétiens ,  il  y  a  une  loyauté  qui  ne  leur 
permettrait  pas  de-. vouloir  d'un  triom- 
phe qu'ils  devraient  à  une  perfidie. 
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En  voyant  Richard  arriver  dans  sa 
lente,  Lusignan  lui  prend  la  main,  et 
lui  dit  :  «  Mon  frère  ,  il  serait  inutile  de 
tenter  un  nouvel  assaut;  si  une  victoire 
ne  vient  ranimer  nos  troupes,  nous 
pourrons  mourir  sans  combat  devantles 
murs  de  Césarée  :  crois-moi,  Richard  , 
portons  nos  forces  ailleurs;  voyons  si 
Saladin  ne  sera  pas  plus  facile  à  vaincre 
que  Malek  Adhel;  tandis  que  celui-ci 
nous  croira  occupes  à  réparer  nos  dé- 
sastres, cette  nuit  même,  à  la  tête  de 
nos  meilleures  troupes,  avance-toi  vers 
Ascalon -,  si  tu  as  besoin  de  mon  bras  , 
j'irai  te  joindre;  sinon,  je  resterai  ici 
dans  l'espérance  que  Malek  Adhel ,  fa- 
tigué de  son  inaction  et  de  la  nôtre,  fera 
enfin  quelque  sortie  où  je  pourrai  le 
trouver  ,  le  combattre,  et  le  vaincre 
peut  être.  »  En  achevant  ces  mots,  dans 
les  yeux  de  Lusignan  roulait  un  feu 
ardent  et  sombre,  tel  que  la  vengeance 
en  allume  dans  les  âmes  haineuses.  Ri- 
chard approuve  son  projet,  il  le  com- 
munique aux  principaux  chefs;  tous  y 
applaudissent.  Alors  le  roi  d'Angleterre 
partage  l'ai  niée  :    une  moitié  le   suit } 
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il  laisse  l'autre  sous  le  commandement 
de  Lusignan ,  et  veut  que  ,  pendant  son 
absence,  tous  les  princes  soumis  à  ses 
ordres ,  le  soient  à  ceux  de  son  ami  ;  per- 
sonne ne  conteste  à  Lusignan  la  glorieuse 
marque  d'honneur  qu'il  reçoit  ;  et  le 
courage  intrépide  qu'il  a  montré  dans 
les  deux  derniers  assauts ,  le  fait  accep- 
ter avec  joie  pour  chef  suprême  de  tout 
le  camp. 

Malgré  les  précautions  de  Richard  , 
rien  n'échappe  à  l'œil  perçant  de  Malek 
Adhel  -,  il  sait  qu'une  partie  de  l'armée 
s'éloigne  du  camp  et  s'enfonce  dans  les 
forêts  qui  entourent  Césarée  ;  mais  il 
ignore  quel  chef  la  conduit  et  quelle 
route  elle  prend  :  divers  bruits  lui  font 
croire  qu'elle  retourne  vers  Ptolémaïs  : 
ce  mystère  l'étonné  :  peut-être  il  pour- 
rait l'éclaircir  en  faisant  une  sortie  ,  et, 
par  des  détours  qui  lui  sont  bien  con- 
nus ,  surprendre  l'armée  et  remporter 
une  facile  victoire  ;  mais  la  victoire 
l'appelle  moins  que  le  combat  ne  le  ré- 
volte. Le  sang  des  chrétiens  lui  fait  hor- 
reur ;  ce  sont  les  frères  de  Mathilde, 
et  une  sorte  de  voix  prophétique  crie 
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an  fond  de  son  cœur  que  le  moment 
n'est  pas  loin  où  ce  seront  aussi  les  siens. 
Les  Croisés  ,  renfermés  dans  leur 
camp  ,  ont  cessé  leurs  attaques  ,  et  Ma- 
let. Adhel  poursuit  en  paix  ses  travaux. 
Il  réédifie  la  tour  écroulée  ;  il  répare 
les  brèches  et  redonne  une  solidité  nou- 
velle aux  murailles  chancelantes.  Pen- 
dant qu'il  s'étonne  du  peu  d'obstacles 
que  les  ennemis  opposent  à  la  défense 
qu'il  prépare ,  les  Musulmans  descendus 
dans  les  fossés  de  la  ville  pour  soutenir 
les  fondemens  des  murs ,  ont  surpris  un 
soldat  qui  semblait  les  observer  avec 
attention;  ils  s'en  saisissent  et  l'amènent 
devant  Malek  Adhel.  A  la  vue  de  ce 
prince,  il  se  trouble,  il  pâlit ,  et  cache 
dans  ses  mains  des  pleurs  qu'il  s'efforce 
en  vain  de  retenir.  Malek  Adhel  étonné 
lui  dit  :  «  Si  c'est  la  frayeur  qui  t'agite 
ainsi ,  et  que  tu  redoutes  le  châtiment 
qui  t'est  dû  pour  t'ètre  approché  de  nos 
murailles  afin  d'espionner  nos  travaux , 
connais-tu  si  peu  ton  juge  que  tu  ne 
puisses  espérer  en  sa  clémence  ?  —  Ah  ! 
c'est  parce  que  je  le  connais  ce  juge  ma- 
gnanime; répondit  le  soldat  d'une  voix 
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entrecoupée  et  en  frappant  sa  poitrine  , 
que  je  ne  pui>  me  pardonner  ma  perfi- 
die.—  Ta  perfidie!  quelle  est-elle?  Ex- 
plique-toi :  un  aveu  sincère  peut  tout 
réparer.  —  Hélas  !  repartit  le  guerrier 
avec  une  expression  de  douleur  plus 
vive  encore  ,  il  en  est  que  rien  ne  ré- 
pare, et  peut-être,  au  moment  où  je 
parle,  tout  est-il  perdu  pour  vous  — 
Que  veux-tu  dire  ,  s'écria  vivement  le 
prince?  Qu'ai-je  perdu,  et  qu'est-ce 
que  ta  perfidie  m'a  ravi  ?  —  Je  ne  puis 
le  dire  qu'à  vous  ,  répondit  le  soldat 
tremblant  et  confus.  »  Malek  Adhel  fit 
un  signe,  tous  les  témoins  s'éloignèrent. 
Les  voilà  seuls  ,  l'étranger  tombe  aux 
genoux  du  prince,  a  Ah.  !  lui  dit-il,  je 
suis  indigne  de  vivre  ,  je  vous  ai  trahi , 
j'ai  trahi  la  princesse  Mathilde  ;  à  cette 
heure-ci  elle  vous  accuse  sans  doute  de 
n'avoir  pas  prévenu  son  malheur....  — - 
Chrétien  ,  interrompt  ce  prince  ,  que 
dis-tu  de  Mathilde  et  de  son  malheur? 
Parle,  précipite  tes  paroles,  ton  silence 
me  fait  mourir.  —  Seigneur  ,  détournez 
de  moi  votre  colère,  ne  voyez  que  mou 
repentir....  —  Ne  me  parle  iu  de  ton. 
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repentir  ni  fie  ma  colère  ,  s'écria  impé- 
tueusement le  prince  ;  ne  me  parle  que 
de  Mathilde  ;  que  la  frayeur  ne  t'arrête 
plus  :  quoi  que  tu  aies  fait.,  ta  grâce 
t'est  assurée.  — Noble  prince  ,  reprit  le 
soldat  avec  un  peu  plus  de  hardiesse  , 
prêtez  donc  l'oreille  au  récit  que  j'ai  à 
vous  faire  ,  et  plaise  au  ciel  que  ce  ne 
soit  pas  trop  tard  !  l'ignore  si  votre  pé- 
nétration ,  à  qui  rien  n'échappe  ,  a  eu 
connaissance  de  l'absence  de  Richard  et 
des  intentions  de  Lusignan.  » 

Malek  Adhel ,  dont  le  cœur  commen- 
çait à  concevoir  d'horribles  soupçons, 
s  écria  :  «  J'ai  aperçu  une  partie  de  l'ar- 
mée se  détacher  du  camp,  mais  je  n'en 
sais  pas  le  motif  :  tàte-toi  de  me  l'ex- 
pliquer. »  L'étranger  reprit  :  «  La  nuit 
même  qui  suivit  le  jour  où  vous  re- 
poussâtes les  chrétiens  avec  tant  d'ha- 
bileté, Richard,  à  la  tête  de  ses  meil- 
leures troupes  y  s'avança  du  côté  d'As- 
calon  dans  l'espoir  de  surprendre  Sala- 
din  et  de  venger  sur  lui  notre  défaite  ; 
il  s'éloigna  ,  laissant  Lusignan  maître 
du  camp  et  chef  de  tous  les  souverains. 
Mais  à  peine  ce  dernier  se-  vit-il  libre 
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de  disposer  de  l'autorité  que  l'absence 
de   Richard  lui  laissait  ,    qu'il  dit   au 
conseil  assemblé  :  qu'avant  de  marcher 
à  Ascalon  ,  l'intention  du  roi  d'Angle- 
terre était  de  se  rendre  au  Carmel.  C'est 
là  qu'il  m'attend^  ajouta-t-il,  pour  me 
donner  une  épouse  que  j'aime  ,   pour 
ranimer  ,  par  cette  auguste  union  ,  le 
courage  de  nos  troupes  désolées,  et  nous 
venger  de  Malek  Adhel.  »  Il  dit,  chacun 
le   croit.    Suivi  de  peu   de   soldats  ,   il 
quitte  le  camp  ,  prend  la  route  du  Car- 
mel -,  nul  ne  s'oppose  à  son  départ.  At- 
taché depuis  long-tems  au  service  du 
roi  d'Angleterre,  je  veux  m'assurer  s'il 
est  en  effet  auprès  de  sa  soeur  3  et  je  suis 
Lusignan...  Seigneur,  que  vous  dirai-jc? 
tous  les  discours  du  roi  de  Jérusalem 
n'étaient  qu'un  tissu  d'horribles  fausse- 
tés ,  et  sa  conduite  n'était  que  perfidie  j 
c'était  à  dessein  qu'il  avait  éloigné  Ri- 
chard ;  et ,  en  s'appuyant  de  son  auto- 
rité auprès  des  chrétiens  ,  il  les  avait 
trompés.  J'ai  vu,  seigneur,    j'ai  vu  la 
princesse  d'Angleterre  ,   pâle  et  trem- 
blante ,   amenée  en  esclave  devant  lui; 
mais  sans  pitié  pour  elle,  sans  remords 
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sur  sa  trahison  ,  il  a  fait  décorer  l'église; 
les  flambeaux  d'hymen  se  sont  allumés; 
il  a  juré  qu'un  jour  de  plus  ne  se  passe- 
rait pas  avant  que  la  princesse  fût  à  lui. 
Cependant ,  au  milieu  des  guerriers  qui 
accompagnent  Lusignan,  une  desfemmes 
de  la  princesse,  la  fidèle  Herminie  ,  me 
reconnaît  ;  elle  accourt  vers  moi ,  me 
remet  un  papier  ,  et  me  dit  :  «  Si  de- 
main ce  billet  est  entre  les  mains  du 
prince  Adhel ,  il  n'y  a  point  de  place 
si  brillante  où  il  ne  t'élève.  »  Elle  ache- 
vait à  peine  ,  qu'ayant  aperçu  Lusignan 
qui  entrait  à  l'autre  bout  du  grand  cor- 
ridor où  elle  me  parlait ,   la  frayeur  la 
saisit  ,   et  elle  s'enfuit  précipitamment. 
Mais  Lusignan  a  tout  vu;  il  s'approche 
et  me  dit  :   «  Donne-moi  le  papier  que 
tu  caches  dans  ton  sein  ,  et  cette  bourse 
est  à  toi.  »  Seigneur  ,  vous  l'avouerai-je, 
coutinua  le  soldat  en  redoublant  de  san- 
glots ,  je  cédai  aune  vile  tentation  ;  les 
promesses   de    la    princesse    pouvaient 
être  chimériques,  l'or  de  Lusignan  était 
devant  mes  yeux  ,  il  m'éblouit  ;    je  cé- 
dai ,  je  donnai  le  papier.  Mais  depuis 


l36  MATTIILDE. 

ee  moment,  déchiré  de  remords,  il  me 
fut  impossible  de  demeurer  témoin  du 
sacrifice    qui  allait   se   consommer.    Je 
partis  la  nuit  même  en  secret  ;    le  re- 
pentir m'entraîna  vers  Césarée  ;   j'espé- 
rais être  pris  ,  êire  traîné  devant  vous  : 
ne  pouvant  vous  remettre  le  billet  de 
la  princesse  ,   vous  dire  du  moins  son 
malheur...  —  Et  dis-moi  ,  dis,    inter- 
rompit le  prince  d'une  voix  tremblante 
de  la  pins  violente  émotion,  quel  est  le 
jour  désigné  par  Lusignan  pour  con- 
sommer son  horrible  forfait?  —  Sei- 
gneur,  reprit  le  soldat,   c'est  aujour- 
d'hui qu'était  le  jour  désigné  par  Lusi- 
gnan ;   mais  il  se  pourrait  que  l'état  et 
les  prières  de  la  princesse  eussent  obtenu 
un  délai  jusqu'à  demain...  —  Je  serai 
demain  auprès  d'elle  ,  s'écria  impétueu- 
sement le  prince;  j'y  serais  aujourd'hui, 
s'il  n'était  pas  indispensable  aux  succès 
de  mes  desseins  de  ne  sortir  de  Césarée 
qu'à  la  nuit  ,  afin  de  n'être  pas  aperçu 
des   chrétiens.    »     A   peine   l'obscurité 
commence-t-elle  à  se  répandre  sur  l'u- 
nivers ,  que  Malek  Adhei  fait  appeler 
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Mohamed  ef  Kaled,  ses  deux  plus  fidèles 
serviteurs  j  il  dit  au  premier  :  «  Ecoute, 
Mohamed  ,  des  intérêts  pressans  m'ap- 
pellent hors  de  Césarée  ;  pendant  deux 
jours  que  durera  mon  absence,  commande 
à  ma  place;  sois  sans  inquiétude,  tu  ne 
seras  pas  attaqué  ,  j'en  suis  certain  : 
Richard  et  Lusignan  ont  quitté  le  camp 
des  chrétiens  ,  et  sans  eux  les  chrétiens 
n'oseront  pas  combattre.  Toi ,  Kaled  , 
assemble  trente  de  mes  plus  braves  sol- 
dats, et  suis-moi  dans  la  périlleuse  en- 
treprise où  je  vais  m'engager  -,  Kaled , 
si  nous  trouvons  l'ennemi  ,  de  quelque 
nombre  qu'il  soit  accompagDé  ,  nous  ne 
reculerons  pas -,  hâtons-nous,  ami,  un 
moment  peut  tout  perdre.  » 

Mohamed  et  Kaled  ,  persuadés  que  le 
soldat  étranger  a  dévoilé  au  prince  une 
marche  secrète  des  chrétiens,  se  réjouis- 
sent de  le  voir  enfin  décidé  à  les  com- 
battre :  tous  deux,  jusqu'ici,  savaient 
bien  que  le  seul  amour  avait  enchaîné 
la  valeur  du  héros.  Ils  se  ilattent  enfin 
qu'il  a  vaincu  l'amour  -,  du  moment 
qu'il  consent  à  marcher  à  l'ennemi ,  ils 
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sont  sûrs  que  la  victoire  ne  quittera  plus 
leurs  drapeaux  -,  et ,  remplis  de  cette 
espérance  3  tous  deux  exécutent  avec 
allégresse  les  ordres  qu'ils  viennent  de 
recevoir. 
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CHAPITRE    XLVIII. 


JiiN  sortant  de  Cësarëe ,   Malek  Adhel 
fît  un  long  détour  pour  atteindre  les 
forêts  qui  dominaient  le  camp  des  croi- 
sés. Il  fallait  nécessairement  les  traver- 
ser pour  arriver  au  Carmel ,  et  le  désir 
de  n'être  point  retardé  dans  sa  route  , 
lui  inspirait  une  prudence  qu'il  n'aurait 
pas  eue  pour  sauver  sa  vie.  Au  point  du 
jour  ,  il  arriva  au  faîte  de  la  colline , 
d'où  on  aperçoit  le  sommet  sourcilleux 
du   Carmel   se  projeter   dans  la   vaste 
mer.  A  cet  aspect,  il  n'est  plus  maître 
de  lui-même  :  mille  craintes ,  mille  dou- 
leurs saisissent  son  âme  ;   il  presse  les 
flancs  de  son  coursier ,  dont  la  vitesse 
délierait  les  vents  -,  ses  soldats  ont  peine 
à  le  suivre.  Kaled  ,  l'inquiet  Kaled  ,  en 
lui  voyant  prendre  ,  d'un  tel  mouve- 
ment,, le  chemin  du  Carmel,  commence 
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à  concevoir  les  plus  sinistres  alarmes  ; 
il  continue  à  suivre  son  maître  ,  mais  il 
ne  doute  presque  plus  que  la  raisonne 
l'ait  abandonné  ,  et  qne  l'amour  ne  soit 
l'unique  cause  d'une  démarche  qu'il 
avait  attribuée  à  de  bien  plus  glorieux 
motifs. 

A  quelque  distance  du  monastère  , 
!Malek  Adbel  retient  tout  à  coup  son, 
cheval ,  et  dit  à  Kaled  :  «  Sais-tu  que 
Lusignan  est  ici?  —  Est-ce  lui  seul  que 
tu  viens  y  chercher?  lui  répond  son 
ami  d'un  ton  sévère. —  Je  viens  le  cher- 
cher, le  punir,  s'écria  le  prince  ;  mais 
je  viens  surtout  arracher  Mathilde  à  sa 
tyrannie  et  à  son  odieux  amour;  viens 
suis-moi,  que  rien  ne  nous  arrête. — 
Je  t'ohéis  ,  répond  Kaled  avec  tristesse, 
maintenant  les  repiésentations  seraient 
inutiles;  mais  si  j'avais  connu  ton  des- 
sein ,  tu  ne  serais  sorti  dp  Césarée  que 
sur  mon  corps  sanglant.  Ah!  Malheureux 
prince,  puisse  ton  imprudence  ne  pas 
te  coûter  plus  que  la  vie.  »  Malek  Adhel 
ne  1  écoute  pas  ,  il  s'élance  avec  ses  sol- 
dats dans  la  cour  solitaire  du  cloître; 
tout  y  est  en  silence  ,  la  grande  porte 
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«l  fermée;  le  prince  ordonne  qu'elle 
soit  abattue  ,  les  grilles  volent  en  éclats; 
le  cimeterre  nu  à  la  main  ,  il  entre 
dans  la  sainte  maison  ,  appelantà  grands 
cris  Lusignan  et  Mathilde.  Personne 
ne  répond  ;  les  longs  corridors  sont  dé- 
serts ;  il  prête  l'oreille,  il  écoute  :  des 
chants  se  font  entendre,  il  croit  que 
ce  sont  ceux  de  l'hyménée  ,  et  il  pré- 
cipite ses  pas  vers  le  lieu  d'où  ils  par- 
tent ;  il  traverse  une  cour  intérieure 
couverte  d'herbes  sauvages,  et  derrière 
tous  ces  bàtimens  gothiques,  l'église  > 
avec  son  haut  clocher  et  srs  vitraux 
coloriés,  frappe  srs  regards;  il  monte 
les  degrés  du  temple  ;  à  travers  la  porte 
entrouverte  il  voit  le  pavé  jonché 
de  fleurs  ,  d'innombrables  flambeaux 
dont  des  torrens  d'encens  obscurcis- 
sent la  lumière  ;  l'archevêque  de  Tyr, 
revêtu  de  ses  plus  magnifiques  habits, 
et  près  de  lui  la  vierge  qu'il  aime  ,  pros- 
ternée au  pied  de  l'autel.  Etranger  au 
culle  des  chrétiens  ,  une  si  auguste  cé- 
rémonie ne  lui  parait  devoir  être  que 
celle  de  l'hymen  ;  quoiqu'il  n'aperçoive 
point  Lusignan  ,  il  ne  doute  pas  qu'il 
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ne  soit  là  ,  et  se  montrant  tout  à  coup 
avec  ses  armes  et  ses  soldats,  il  s'écrie 
d'une  voix  qui  retentit  dans  toutes  les 
voûtes  de  l'église  :  «  A  moi ,  Lusignan  ! 
viens  me  la  disputer  si  tu  l'oses  !  »  Et 
renversant  tout  ce  qui  s'oppose  à  son 
passage  ,  sans  respect  pour  la  majesté 
du  Dieu  suprême  dont  la  présence  rem- 
pli t  le  temple  saint , il  arrache  Mathilde 
éplorée    de    l'autel    qu'elle   tient    em- 
brassé. A  son  terrible  aspect ,  les  sacrés 
concerts  sont  interrompus  ;  des  cris  de 
terreur   leur  succèdent  :    comme   une 
troupe   d'oiseaux   timides  ,   les   vierges 
fuient  en  désordre  ;  elles  se  jettent  dans 
le  chœur  ,  se  précipitent  dans  le  sanc- 
tuaire ,    se  réfugient  derrière  l'autel. 
Cependant  avant  de  s'éloigner,  le  for- 
midable guerrier  cherche  Lusignan  du 
i  égard  ,  l'insulte  de  la  voix  :  «  O  per- 
fide roi ,  s'écrie- t-il  ,  où  te  caches-tu? 
toi  ,  qui  as  osé  m'offenser  n'oses-tu  me 
combattre?  »  Mais  Mathilde  est  entre 
ses  bras  sans  connaissance  ;  il  ne  songe 
plus  qu'à  la  sauver ,  il  fuit  à  grands  pas 
avec   elle  ,   ses  guerriers  ont  peine  à  le 
suivre  j  au  bas  du  mont  Carmel  il  s'ar- 
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ïcte  auprès  d'une  fontaine,  il  baigne 
d'une  onde  pure  le  front  glacé  de  sa 
bien-aimée  ,  en  s'écriant  hors  de  lui  ; 
«  Dieu  des  chrétiens ,  rends-lui  la  vie 
et  la  mienne  est  à  toi?»  Il  achève  à 
peine  ces  mots  ,  que  Mathilde  soupire 
et  se  ranime.  »  Où  suis-je  ?  dit-elle  • 
pourquoi  toutes  les  puissances  de  mon 
âme  tressaillent  -  elles  ainsi  d'allé- 
gresse? .  .  .  Les  sacrés  parvis  vont-ih 
s'ouvrir  ?  O  Malek  Adhel  !  es  -  tu  ici 
pour  y  entrer  avec  moi  ?  »  En  enten- 
dant ces  paroles  si  tendres ,  mais  aux- 
quelles la  constante  pensée  de  Dieu 
mêle  tant  d'innocence ,  Malek  Adhel , 
enivré  d'une  félicité  inconnue ,  s'aban- 
donne sans  contrainte  aux  vives  et  pro- 
fondes émotions  qui  l'agitent  ;  à  <*enoux 
devant  Mathilde,  il  la  contemple  et 
l'adore  ;  il  ne  voit  qu'elle;  il  a  oublié 
tout  autre  pensée  :  c'est  un  de  ces  mo- 
mens  d'extase  où  on  devine  le  ciel 
Ah  !  si  un  pareil  bonheur  pouvait  être 
durable  ;  s'il  l'était  on  ne  voudrait  plus 
quitter  la  terre  ;  mais  quand  on  est  ap- 
pelé à  le  goûter  ,  on  touche  sans  doute 
au  terme  de  la  vie ,  car  il  serait  é^ale- 
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ment  au-dessus  des  forces  humaines 
d'en  soutenir  la  prolongation ,  ni  de 
pouvoir  survivre  à  sa  perte. 

Kaled  ,  suivi  de  ses  soldats,  vint  inter- 
rompre les  ravissemens  célestes  où  le 
liéros  était  plongé.  «  O  prince  téméraire  ! 
lui  dit-il,  comment  oses-tu  te  reposer 
sur  cette  terre  fatale,  où  les  ennemis  , 
les  pièges,  et  la  mort  t'environnent?  » 
Ces  mots  rappellent  Malck  Adliel  à  tous 
les  dangers  de  sa  situation;  il  pense  que 
Mathilde  les  partage,  et  il  frémit  :  il  se 
lève  ,  son  bonheur  a  disparu  ;  une 
sombre  terreur  le  remplace,  car  il  craint 
«l'être  surpris  par  l'armée  entière  des 
chrétiens,  et  il  sent  trop  qu'alors  tout 
l'effort  de  sa  vaillance  ne  pourrait  que 
lui  faire  perdre  la  vie  avec  honneur,  et 
non  sauver  celle  qu'il  aime.  A  l'idée  de 
la  voir  un  moment  entre  les  bras  de 
Lusignan  ,  son  âme  frissonne  ;  et ,  pour 
la  première  fois,  s'ouvre  à  la  frayeur 
de  la  mort  ;  maintenant  ,  atteint  par 
toutes  les  faiblesses,  s'il  entend  le  bruit 
des  feuilles  que  ses  chevaux  froissent 
sous  leurs  pieds,  il  croit  distinguer  dans 
le   lointain    l'approche   de    l'ennemi  \ 
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quand  les  longues  ombres  de  la  nuit  *. 
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revu  Lusignan;   et,    si  j'en  crois  l'ar- 
chevêque de  Tyr,  mon  frère  a  renoncé 
à     un     hymen    que    j'abhorre    et    me 
laisse  libre  de   me  donner  à  Dieu.  »  Ce 
peu  de  mots  fut  un  coup  de  lumière  pour 
le  prince  ;  il  vit  qu'il  avait  été  trompé  , 
et    quoiqu'il  fût  frappé  à   l'instant   de 
toutes  les  fatales  conséquences  de  cette 
perfidie,   son   premier  mouvement  fut 
un    mouvement  de  joie.    «  Du  moins, 
s'écria-t-il ,   elle  n'est  qu'à  moi,  et  sa 
bouche  n'a  prononcé  des  vœux  que  pour 
notre  amour  :  ainsi,  Mathildc,  l'étran- 
ger qui  m'a  dit  avoir  accompagné  Lu- 
signan dans  ton  cloître,  avoir  été  témoin 
de  ton  désespoir  ,   et   avoir    reçu   des 
mains  d'Herminie  un  billet  où  tu  me 
demandais    du    secours }    cet    étranger 
n'était  qu'un  imposteur? — Assurément, 
répondit   JVlathilde.  —  Dieu    éternel, 
continua  le  prince,  comme  nt  permettez- 
vous  que  le  parjure  emprunte  ainsi  les 
couleurs  de  la  vérité  !  Mais  ,  que  dis-je? 
ce  n'est  pas  la  subtilité  du  traître,  c'est 
mon  propre  cœur  qui  ma  séduit;  j'au- 
rais été  dupe  de  même  du  piège  le  pins 
grossier  ;  du  moment  qu'on  m'a  parlé 
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de  toj,  je  u'ai  plus  va  que  toi;  et  Ion 
nom,  comme  an  talisman  enchanté, 
m'a  jeté  dans  l'aveuglement  et  a  rompu 
toute    ma   prudence   pour   laisser  agir 

le  seul  amour O   ma   bien -aimée! 

ajouta-t-il  avec  un  effroi  qui  le  glaçait 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  que  du  moins 
tu  ne  sois  pas  victime  de  ma  crédulité  : 
les  chrétiens,  fiers  de  leur  trahison,  en 
voudront  recueillir  le  fruit  ;  ils  nous  at- 
tendent sans  doute  dans  ces  bois,  et  je 
ne  puis  te  ramener  à  Césarée  avec  sû- 
relé;  maiscomment  aller  ailleurs?  com- 
ment endurer  lehonteux affront  d'avoir 
abondonné  la  ville  que  j'avais  juré  de 
défendre?  Elle  tombera,  et  seul  j'en 
serai  cause  !  O  Salarlin  !que  dijas-tu  de 
ton  frère  ?  O  Mathilde,  retire-moi  ton 
amour;  j'en  suis  indigne,  puisque  j'ai 
trahi  pour  lui  mon  devoir  et  ma  pa- 
trie !  »  Il  s'arrête  alors;  il  n'ose  plus 
poursuivre  sa  route  au  milieu  de  ces 
forets,  où  il  n'est  que  trop  sûr  d'être 
surpris  par  les  chrétiens.  Il  appelle  Ka- 
led  ;  il  lui  fait  part  de  l'horreur  de  sa 
situation.  Kaled  baisse  la  tele;  il  est 
consterné  ;  il  sent  comme  le  prince  toute 
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l'impossibilité  de  retourner  à  Césarée  ; 
il  est  certain,  comme  lui;  que  l'armée 
des  croisés  les  attend  à  quelque  distance; 
et  s'avancer  de   ce  côté,  c'est  vouloir 
tomber  dans  leurs  fers  ou  perdre  la  vie 
dans  un  combat  inégal.  La  fuite,  est  le 
seul  parti  qui  leur  reste  ;  mais  comment 
se  résoudre  à  donner  un  tel  conseil  à 
son  maître  ;  que   pensera  tout  l'Orient 
d'une  semblable  désertion?  Cependant 
il  peut  moins  encore   se  résoudre  à  le 
voir  dans  les  chaînes  des  chrétiens.  Au 
milieu  de  ces  perplexités  ,  tout  à  coup 
un  souvenir  lui  arrive  et  une  lueur  d'es- 
poir le  ranime.  «  Mon  maître,  lui  dit-il, 
si  ma  mémoire  ne  m'abuse  pas,  la  vie 
et   l'honneur  peuvent  être  sauvés  en- 
core.   A  l'opposé    du   camp   des    chré- 
tiens ,  à  l'occident  de  Césarée,  vis-à-vis 
la  porte  d'Omar ,  est  une  vaste  excava- 
tion qui,  par  des  chemins  souterrains  , 
va    aboutir   à    une    masse    de    rochers 
placés  aux  confins  de  la  plaine  sablon- 
neuse de  Jafîa  :  depuis  que  les  chrétiens 
ont  perdu  tontes  les  villes  maiitimes  de 
la  Syrie,  cette  route  ténébreuse  a  été 
abandonnée  :  mais  je  me  souviens  de 
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l'avoir  parcourue  en  entier  ,  tandis 
qu'occupé  dans  ton  gouvernement  d'A- 
lep  ,  Saladin,  à  ta  prière,  m'avait  confié 
celui  de  Césarée. — Faut  -  il  faire  un 
long  détour  pour  l'atteindre  ,  s'écria  le 
prince?  »  Kaled  répondit  que  tout  le 
jour  suivant  suffirait  à  peine.  «  Eh  bien, 
sers-nous  de  guide  et  hâtons-nous,  re- 
prit Malek  Adhel,  car  ce  parti  est  le 
seul  qui  nous  reste.  » 

Alors  le  prince  et  ses  gens  quittent 
la  route  qu'ils  suivaient  et  se  détour- 
nent vers  le  sud;  ils  traversent  la  vaste 
forêt  qui  s'étend  au  loin  vers  l'intérieur 
du  pays,  se  frayant  un  passage  à  tra- 
vers les  rochers,  les  branches  rompues 
«t  les  arbres  renversés.  Au  point  du 
jour  ils  atteignent  pourtant  la  lisière 
occidentale  de  ces  ténébreuses  solitudes, 
et  Malek  Adhel ,  en  retrouvant  la  plaine 
et  la  lumière,  ne  craignant  plus  de  sur- 
prise, ne  craint  plus  rien  au  monde. 
Taudis  que  Kaled  s'éloigne  un  moment 
pour  aller  chercher  quelques  alimens 
dans  des  cabanes  de  laboureurs  qu'il 
aperçoit  à  peu  de  distance,  le  prince 
veut  que  Mathilde  se  repose;  il  la  fait 
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asseoir  sur  des  rameaux  de  fougère 
coupés  à  la  hâte  ;  il  se  place  auprès 
d'elle,  et  lui  dit  :  «  Ma  bien -ai  usée, 
les  maux  que  les  chrétiens  ont  voulu 
me  faire  retomberont  sur  eux-mêmes, 
et  quand  ils  te  sauront  dans  mon  pa- 
lais ,  au  lieu  de  me  voir  daus  leurs 
chaînes  ,  ils  seront  assez  punis.  »  La 
princesse  soupire  et  se- tait.  «  Eh  quoi! 
Matliilde  ,  reprend  impatiemment  le 
prince.,  soupires-tu  après  ta  retraite, 
regrettes -tu  d'être  avec  moi?  Quoi! 
lorsque  ta  volonté  est  pure,  je  ne  te 
verrai  pas  bénir  l'erreur  qui  nous  réu- 
nit, et  jamais,  jamais  l'amour  ne  par- 
lera seul  à  ton  coeur  ?  »  Matliilde  se 
retourne  vers  lui ,  le  regarde  avec  des 
3reux  pleins  d'une  tendresse  que  les 
larmes  du  repentir  ne  pouvaient  étein- 
dre :  «  Ah!  répond-elle,  ne  me  de- 
mande pas  d'être  plus  coupable  :  puis- 
je  me  dissimuler  les  joies  de  mon  lâche 
cœur,  en  voyant  l'impossibilité  où  je  suis 
de  revenir  sur  mes  pas:  toute  la  nui  ^tan- 
dis que  nous  traversions  en  silence  cette 
auguste  et  sombre  forêt,  je  songeais  à 
retourner  dans  mon  cloître,  mais  je  ne  le 
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pouvais  qu'en  demandant  à  l'un  de  vous 
d'exposer  sa  vie  pour  moi;  il  me  sem- 
blait   qu'à   ce  prix  je  ne  devais  pas  le 
vouloir;  et  rencontrant  partout  un  obs- 
tacle ,  partout  je  trouvais  un  plaisir.... 
O  chrétienne  sans  force  et  sans  foi,  ton 
cœur,  gonilé  d'amour,   n'a  de  goût  que 
pour  les   biens   périssables  ,  et  verrait 
avec  effroi  le  chemin  qui  la  ramènerait 
à  Dieu.   »   Elle   dit,  et  cache  dans   ses 
mains  sa  honte,   son.  amour  et  ses  lar- 
mes. Malek  Àdhel   s'écrie  avec  trans- 
port :  «  O  délices  de  ma  vie  !  je  ne  re- 
doute   plus   rien;    me   voilà    heureux, 
nous   sommes  ensemble,   et  une   exis- 
tence toute  de  bonheur  nous  est  assurée 
à  jamais.  —  Ne  parle  point  de  bonheur, 
reprit  la  vierge  éperdue,  n'en  parle  ja- 
mais;  le   bonheur   n'est   pas.  fait  pour 
nous  :  téméraire,  tu  as  violé  le  temple 
du  Seigneur;  je  me  vois  avec  joie  près  de 
toij  et  nous  connaîtrions  le  bonheur!... 
Non,  l'âme  souillée  de  pareilles  fautes 
ne  peut  pas  être  heureuse;  car,  plus 
elle  s'attache  à  cette  fausse  félicité  qu'elle 
chérit,  plus  elle  s'enfonce  dans  sa  mi- 
sère.... Mon  Dieu,  je  crois  voir  votre 
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foudre  suspendue  sur  nos  têtes;  elle  va 
éclater  :  ah  !  ne  prenez  qu'une  victime  -, 
que  tout  mon  sang  versé  rachète  celui 
de  Malek  Adbel  ;  épargnez-le ,  épargnez- 
le.  »  En  parlant  ainsi ,  le  remords  fré- 
missait dans  l'âme  de  la  timide  beauté, 
et  elle  étendait  «es  deux  bras  vers  le 
prince  comme  pour  le  préserver  de  la 
eclère  divine.  Mais  Kaled  est  revenu  ; 
il  les  interrompt,  leur  présente  quelques 
alimens,  et  leur  dit  :  k  Hâtons-nous, 
car  il  faut  atteindre  l'ouverture  du  sou- 
terrain avant  la  nuit,  afin  que  je  puisse 
la  distinguer  et  la  reconnaître.  »  Malek 
Adbel  sent  toute  la  prudence  du  con- 
seil de  son  ami  ;  et  résolu  de  ne  plus  se 
livre  au  plaisir  d'entendre  Mathildc 
jusqu'au  moment  où  il  la  verra  en  sû- 
reté dans  son  palais  de  Césarée,  il  la 
remet  aux  soins  de  Kaled ,  et  la  suivant 
de  loin,  il  presse  de  toute  sa  puissance 
la  rapidilé  de  leur  marche.  Durant  le 
jour,  ils  traversent  les  vastes  plaines 
qui  séparent  Rama  de  Césarée,  et  ar- 
rivent avant  la  nuit  aux  rochers  que 
Kaled  désigne  comme  l'entrée  de  la 
caverne.  Là,  Malck  Adhel  s'aircte  un 
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moment  indécis  :  de  ce  lieu  il  aperçoit 
au  couchant,  Jaffa  ,  où  commande  Met- 
choub, et  un  peu  plus  près  ,  vers  le  nord, 
sa   chère  Césarée.    Il   est   décidé   à    s'y 
rendre  ;  mais  il  se  demande  si  Mathilde 
ne  serait  pas  plus  en  sûreté  à  Jaffa  :  une 
ville  assiégée,  en  proie  à  toutes  les  hor- 
reurs de  la  guerre ,  est-elle  nn  asile  assez 
siir,  assez  tranquille  pour  y  conduire 
celle  qu'il  aime  V  Mais  n'est-il  pas  cer- 
tain  de    la    défendre;    en    combattant 
pour  Mathilde,  ne   devient-il  pas   in- 
vincible-, et  en  la  sachant  derrière  lui, 
pourra-t-il  jamais  être  renversé?  D'ail- 
leurs ,  Metchoub  commande  à  Jaffa,  et 
Metchoub    est    l'ennemi    de   Mathilde. 
Cette  pensée  le  décide.   «  Non  ,   non, 
s'écrie-t-il ,   je   ne    la    quitterai  point; 
déjà  assez  de  maux  nous  accablent,  n'y 
joignons  pas  celui  d'une  séparation  inu- 
tile. »  Il  dit,  et  prend  la  main  de  sa 
bien -aimée;   ils    s'avancent  ensemble 
vers    une    ouverture    spacieuse  ,    mais 
sombre,   profonde,    et    dont  la    rouie 
semble  se  précipiter  vers  les   entrailles 
de   la  terre;    Kaled    marche   en   avant 
avec   les    soldats  ,    tenant   entre    leurs 
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mains  des  torches  de  paille  allumées; 
le  prince  soutient  les  pas  tremblans  de 
Mathildc;  ils  s'enfoncent  dans  toutes 
les  horreurs  de  ces  éternelles  ténèbres  : 
quelquefois  la  voûte  de  la  grotte  se  ra- 
baisse à  un  tel  point,  qu'il  faut,  pour 
ainsi  dire,  ramper  sur  la  terre  humide 
et  se  glisser  entre  les  rochers;  plus  loin  , 
on  rencontre  des  pointes  aiguës  ;  on 
gravit  avec  effort  quelques  escarpemens 
glacés ,  et  de  F  œil  on  mesure  près  de 
soi  de  noirs  précipices  où  des  pierres 
détachées  tombent.,  roulent  sans  fin 
dans  des  profondeurs  sans  bornes;  par 
niomens,  quand  la  lumière  de  la  paille 
jette  un  éclat  plus  vif  et  permet  de 
distinguer  l'intérieur  de  ces  immenses 
cavernes ,  on  les  aperçoit  hérissées  de 
cristaux  transparens,  et  tapissées  d'une 
prodigieuse  quantité  d'oiseaux  de  nuit; 
dont  les  innombrables  générations  n'ont 
peut-être  jamais,  vu  le  jour  depuis  la 
naissance  du  monde.  Cette  route  péni- 
ble,  effrayante,  se  prolonge  toujours: 
malgré  tous  ses  efforts  ,  Malek  Adhel 
n'en  peut  sauver  la  fatigue  à  Mathildc  ; 
il  ne  la  quitte  point;  souvent  il -essais 
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de  la  porter,  mais  la  difficulté  du  che- 
min ne  le  lui  permet  pas  toujours;  son. 
habit  de  bure  la  défend  mal  contre 
làpreté  des  rocs;  ils  froissent  sa  peau 
délicate,  et,  obligée  de  les  embrasser 
pour  appuyer  ses  pas,  leurs  aspérités 
rudes  et  aiguës  déchirent  ses  mains.  En 
voyant  sa  souffrance,  le  prince  est  prêt 
à  perdre  courage;  il  le  perd  un  mo- 
ment, parce  qu'un  moment  Kaled  croit 
s'être  égaré  dans  sa  route ,  et  revenant 
sans  cesse  sur  ses  pas,  par  un  défilé  qui 
tourne  sans  cesse ,  il  s'éerie  que  ce  sou- 
terrain,  autrefois  droit  et  d'un  accès 
commode,  s'est  changé  en  un  labyrinthe 
sans  fin  et  sans  bout. 

A  ces  mots,  Mathilde  ,  épuisée  d» 
lassitude,  demeure  sans  force  sur  le  roc 
où  elle  se  traîne;  et  le  prince.,  saisi 
d'un  mortel  désespoir,  l'entoure  de  ses 
bras,  et  est  tenté  un  moment  de  s'en- 
gloutir avec  elle  dans  les  profonds 
abîmes  dont  ils  sont  entourés  :  mais 
bientôt  la  fermeté  de  son  âme  lui  su^- 
gère  une  autre  pensée;  il  se  lève,  s'a- 
var.ee  d'un  côté  avec  quelques  soldats, 
(fendis  que  le^  autres  tournent  du  côté 
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opposé,  et  de  cette  manière  il  parvient 
enfin  à  découvrir  la  véritable  issue  : 
alors  il  revient  chercher  Mathilde  sur 
le  rocher  où  il  l'a  laissée;  et  au  bou 
de  peu  d'heures,  un  air.plus  frais  leu 
annonce  qu'ils  touchent  au  but,  et  que 
le  monde  va  se  rouvrir  pour  eux.  Il 
leur  semble  même  qu'une  faible  lumière 
arrive  à  travers  les  fissures  des  rochers  ; 
Kaled  éteint  ses  flambeaux,,  et  aussitôt 
leur  clarté  est  remplacée  par  celle  de 
la  lune  qui  perce  dans  le  souterrain  , 
au  milieu  des  touffes  de  ronces  et  des 
immenses  draperies  de  lierre  suspen- 
(Lues  à  l'entrée  de  la  caverne  :  Kaled 
tire  son  sabre,  rompt  ce  faible  obstacle,, 
brise  tous  ses  flexibles  branchages;  il 
fait  un  pas  de  plus ,  Césarée  est  devant 
ses  yeux;  il  reconnait  la  porte  d'Omar, 
et  la  sentinelle  qui  y  veille;  il  voit 
flotter  sur  les  murailles  et  les  mosquées 
les   drapeaux    jaunes   et   noirs  (1),   et 

fi)  Le  drapeau  noir  était  celui  des  califes  abas- 
s'ulcs,  auxquels  les  sultans  demandaient  toujours 
l'investiture  de  leurs  états  ,  sans  les  reconnaître 
pour  souverains.  Le  drapeau  jaune  était  la  couleur 
particulière  de  la  dynastie  des  Ayoubites  ,  dont 
baladiu  était  U  chef. 


distingue  au  nord,  dans  la  plaine,  le 
camp  des  chrétiens  et  les  bannières  de 
fa  croix;  tout  y  paraît  calme  et  tran- 
quille, ainsi  que  dans  la  ville  :  le  fidèle 
cœur  de  Kaled  tressaille  de  joie  ;  son 
maître  est  sauvé,  et  l'honneur  musul- 
man l'est  aussi.  «  Mahomet  a  veillé 
•ur  toi,  dit-il  au  prince;  en  faveur  de 
tes  services  passés,  il  a  fait  grâce  à  ton 
imprudence.  »  Malek  Adhel  lève  les 
yeux  au  ciel ,  et  remercie  le  Dieu  qui 
a  sauvé  Mathilde  :  il  la  transporte  dans 
ses  bras,  la  conduit  vers  la  porte  d'O- 
mar :  au  nom  de  Malek  Adhel  elle 
s'ouvre  à  l'instant-,  des  soldats,  vêtus 
de  l'habit  sarrazin  .  entourent  le  prince; 
il  croit  être  au  milieu  des  siens.  «  En- 
fin, s'écrie- t-il  en  serrant  la  princesse 
contre  son  cœur,  les  chrétiens  seront 
dupes  de  leur  perfidie  -,  Mathilde  est 
hors  de  leurs  atteintes,  et  Lusignan 
ne  me  l'enlèvera  plus.  »  Il  dit,  et  tout 
à  coup  les  troupes  qui  l'entourent  se 
jettent  sur  lui  ,  lui  arrachent  et  son 
cpée  et  Mathilde  :  en  un  instant  Kaled 
et  tons  les  soldats  de  sa  suite  sout  char- 
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gés  de  chaînes  :  la  surprise  ne  leur  per- 
met pas  de  tenter  même  une  vaine  dé- 
fense; Malek  Àdhel  ne  sait  s'il  veille 
ou  s'il  est  sous  la  puissance  d'un  songe 
affreux.  «  Prodige  infernal  !  où  suis-je? 
s'écrie -t- il.  —  Sous  la  puissance  des 
chrétiens,  sous  celle  de  Lusiguan,  ré- 
pond celui-ci  en  se  faisant  jour  à  tra- 
vers ses  troupes  :  Césarée  et  Mathilde 
sont  à  moi,  et  tu  es  dans  mes  fers.  » 
—  Malek  Adhel ,  frappé  d'une  effroyable 
surprise,  demeure  immobile  et  éperdu  ; 
une  sueur  froide  coule  sur  tous  ses 
membres;  il  promène  autour  de  lui  des 
regards  menaçans,  terrible»  et  désespé- 
rés :  perdre  tout  à  la  fois  la  liberté  , 
Mathilde  et  l'honneur,  voilà  son  sort  ; 
il  amène  lui-même  celle  qu'il  adore 
dans  les  bras  ds  son  rival,  et  il  a  laissé 
périr  Césarée;  Césarée!  que  Saladin 
avait  confiée  à  ses  soins,  et  qu'il  avait 
juré  de  défendre  jusqu'au  dernier  soupir. 
Après  de  pareils  maux  on  ne  peut  plus 
vivre  :  les  remords  qui  brisent  son  âme 
font  taire  jusqu'aux  gémissemens  de 
l'amour  désolé,  et  la  honte  de  sa  fai- 
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blesse  a  abattu  la  fierté  de  son  cœur  ; 
il  baisse  sa  tête  humiliée  ;  il  n'a  plus 
ni  force,  ni  courage;  il  ne  secoue  point 
ses  chaînes,  et  il  marche  dans  iin  morne 
silence  vers  la  tour  où  Lusignan  a  or- 
donné à  ses  soldats  de  le  conduire. 
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CHAPITRE   XLIX. 


f\  l'instant  où  la  princesse  avait  vn 
Malek  Adliel  chargé  de  cl '.aï  ries,  elle 
t'tait  tombée  sans  connaissance  :  on  la 
transporta  en  cet  état  dans  le  palais 
qu'habitait  Lusignan  ;  et  malgré  1rs 
nombreux  secours  qui  furent  appelés 
autour  d'elle,  une  partie  de  la  nuit  se 
passa  avant  qu'elle  revînt  à  la  vie  :  mais 
quel  moment  pour  elleque  celui  où  elle 
ouvrit  les  yeux,  et  où  elle  apprit  que 
Malik  Adhel  était  enfermé  dans  une 
ciroitc  prison,  et  que  I.usignan  était 
maître  de  son  sort,  maître  de  Césarée,, 
maître  d'elle-même  enfin.  A  ces  affreuses 
nouvelles  ,  elle  enveloppe  sa  tête  dans 
sa  robe  pour  se  cacher  à  la  lumière  ;  elle 
a  horreur  du  jour  qui  se  lève  sur  de 
telles  afflictions  ;  son  cœur  se  brise  sans 
qu'elle  puisse  verser  aucune  larme  ;  elle 
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demeure  sans  mouvement ,  perdue  dans 
sa  douleur,  n'ayant  d'autre  pensée  que 
celle-ci,  qu'elle  adresse  au  ciel:  «  O 
mon  Dieu  !  est-ce  donc  sur  l'étendue  de 
mes  fautes  que  vous  mesurez  colle  de 
mon  châtiment  ?  »  Plusieurs  femmes 
inconnues  sont  autour  d'elle-,  mais  elle 
ne  les  regarde  point,  et  ne  leur  parle 
point:  tout  à  coup  la  porte  s'ouvre, 
Lusignan  paraît  -,  il  commande  qu'on  le 
laisse  seul  avec  Mathilde  ;  il  est  obéi  ; 
la  princesse  frémit,  mais  elle  se  lève  de- 
bout et  le  regarde  avec  une  fi  ère  et  im- 
posante dignité  ;  il  baisse  les  yeux  : 
cette  âme  orgueilleuse  qui  ,  dans  l'i- 
vresse du  triomphe  n'a  pas  craint  d'in- 
sulter un  rival  enchaîné,  tremble  main- 
tenant devant  le  courroux  d'une  jeune 
fille ,  et  ne  sait  où  trouver  assez  de 
force  pour  supporter  ses  reproches  et  ré- 
sister à  ses  prières.  Mais  elle  ne  prie 
point  encore;  tout  humble  qu'elle  est, 
elle  ne  peut  se  résoudre  à  s'humilier 
jusque-là  :  sans  changerd'attitude,  sans 
regarder  Lusignan  ,  sans  faire  un  pas 
vers  lui,  d'une  voix  sévère  elle  dit  : 
«  C'est  donc  vous ,  Lusignan  ,  qui  ête3 
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maître  de  Césarée;  en  effet,  en  voyant 
les  mains  d'un  héros  chargées  déchaînes, 
je  devais  être  sûre  que  ce  n'était  pas 
mon  frère  qui  commandait  ici.  —  Ma- 
dame ,  répond  -  il  ,  les  chrétiens  me 
doivent  une  grande  victoire,  et  la  pieuse 
Mathilde  peut-elle  ne  pas  se  réjouir  de 
la  victoire  des  chrétiens  ?  —  Je  m'en, 
réjouirais  en  effet  ,  répliqua-t-elle,  si 
leur  honneur  ne  m'était  pas  plus  cher 
que  leur  triomphe 3  et  si  vous  ne  leur 
aviez  pas  fait  acheter  par  une  trahison. 
—  Nos  ennemis  ,  madame  ,  ne  tien- 
draient pas  un  autre  langage,  interrom- 
pit Lusignan  d'un  air  offensé.  —  C'est 
celui  que  vous  tiendrait  Richard  s'il 
était  ici,  reprit-elle  fièrement,  car  sa 
grande  âme  dédaigne  jusqu'à  l'appa- 
rence d'une  perfidie  ,  et  sa  sœur  s'ho- 
nore de  penser  comme  lui.  Eût-il  souf- 
fert,  ce  grand  monarque,  que  votre 
main  osât  donner  des  fers  à  celles  de 
son  libérateur,  du  plus  grand  héros  du 
monde  ?...  —  Madame,  interrompit  Lu- 
signan avec  un  violent  dépit,  vous  avc2 
une  juste  idée  de  votre  pouvoir  sur  moi, 
puisque  vous  ne  craignez  point  de  par- 
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1er  ainsi  en  ma  présence  d'un  rival  dont 
je  tiens  la  vie  entre  les  mains.  —Sire  , 
répliqua-t-elle  d'un  air  grave  et  un  peu 
solennel  ,  en  rendant  à  Malek  Adliel  la 
justice  qui  lui  est  due,  que  puis- je 
craindre  de  vous  ?  Ne  vous  abaissez- 
vous  pas  trop  en  prétendant  que  c'est 
moi  qui  vous  empêche  de  commettre 
une  horrible  lâcheté?  Pour  en  prévenir 
seulement  la  pensée ,  ne  suffit-il  pas 
d'être  chrétien  et  chevalier? — Ah  !  ma- 
dame, s'écrie  Lusignan  ,  vous  n'avez 
guère  d'idée  de  l'indomptable  amour  qui 
me  dévore,  si  vous  croyez  qu'une  autre 
puissance  que  la  vôtre  pût  arrêter  les 
fureurs  d'une  jalousie  si  long  -  tems 
contenue.  « 

En  parlant  ainsi ,  il  jetait  sur  la  priru- 
cesse  des  regards  étmcelans  de  tant 
d'ardeur  qu'elle  en  fut  un  moment  ef- 
frayée. Elle  était  seule  avec  un  amant 
passionné  ,  audacieux  peut-être,  qui 
commandait  dans  le  palais  et  dans  la 
ville  entière  •  mais  elle  sentit  que  la 
conscience  de  la  vertu  et  la  pensée  de 
Dieu  sont  deux  grandes  forces ,  et  elle 
les  avait,  Ainsi  rassurée;  elle  dit  ;  «Vous 
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parlez  toujours  comme  si  vous  comman- 
diez seul  ici  ;  mais  les  princes  croisés 
sont-ils  donc  sans  droits  ,  sans  pouvoir? 
S'ils  vous  ont  aidé  dans  vos  triomphes, 
ne  doivent-ils  pas  disposer  comme  vous 
des  prisonniers?  —  Non,  repartit  im- 
pétueusement le  roi  de  Jérusalem,  nul 
autre  que  moi  n'est  maître  à  Césarée; 
car,  seul,  fsLi  conduit  le  siège,  seul, 
j'en  ai  assuré  le  succès  ,  et  pour  me  lais- 
ser l'entière  disposition  d'une  conquête 
qu'ils  ne  doivent  qu'à  moi  ,  les  princes 
croisés  n'avaient  pas  besoin  ,  sans  doute, 
que  Richard,  en  partant,  m'eût  revêtu 
de  sa  suprême  puissance.  —  Ainsi,  re- 
partit la  princesse  en  le  regardant  fixe- 
ment, puisque  c'est  vous  seul  qui  avez 
assure  le  succès  de  cette  entreprise,  c'est 
donc  vous  seul  qui  avez  envoyé  vers 
Malek  Adliel  cet  esclave  chargé  d'im- 
postures, qui,  instruit  par  vous  dans 
l'art  de  tromper,  a  entraîne  ce  prince 
dans  la  plus  téméraire  démarche;  et  si 
l'asile  sao é  où  je  m'étais  retirée  a  été 
violé  par  les  Sarrazins ,  c'est  donc  vous 
seul  qui  en  êtes  cause? —  Me  rendez- 
vous  donc  responsable  de  leur  crime  , 


WATHILDE.  l65 

madame,   lui  demanda  vivement  Lu- 
signan  ?  —  Et  qui  l'a  plus  commis  que 
vous,  ce  crime  affreux,  repartit  la  prin- 
cesse plus  vivement  encore  ?  N'est-ce 
pas  votre  pensée  qui  l'a  conçu  ?  Et,  je 
le  demande,  quel  est  le  plus  coupable 
du  musulman  qui  a  porté  le  coupon  du 
chrétien  qui  l'a  dirigé?  »  À  ces  mots, 
Lusignan   demeure  interdit;  si  les  re- 
proches de  Mathilde  sont  amers  ,  ils  ne 
sont  pas  injustes  ,  et  il  s'en  irrite  d'au- 
tant  plus  qu'il  est  embarrassé  d'y  ré- 
pondre :    sans  doute  il  y  avait   des  re- 
mords au  fond  de  son  âme  ;  mais  l'or- 
gueil  et  la  jalousie  les   tournaient   en 
rage,  et  il  ne  retirait  d'autre  frii't  du 
sentiment  de  ses  torts  que  la    volonté 
d'y  persister.  L'idée  que  Mathilde  ac- 
cordait moins  d'estime  aux  palmes  qui 
ornaient  son  front  qu'aux  ftrs  qui  char- 
geaient les  mains  du  prince,  cette  idée, 
dis-je  ,  ulcérait  son  âme  au  point  de  le 
rendre  capable  des  résolutions  les  plus 
désespérées;   l'amour  ,  l'admiration   de 
la  princesse  étaient  le  partage  de  Malek 
Àdhel ,  tandis  que  lui  n'obtenait    que 
son  mépris  et  sa  haine.  Dans  cette  si- 
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tuation  qu'avait-il  à  faire,  qu"à  tirer 
parti  des  circonstances  où  il  se  trouvait 
pour  forcer  la  princesse  à  se  donner  à 
lui  ?  Il  ne  veut  pas  même  attendre  le 
retour  de  Richard  ;  il  prévoit  trop  que 
Richard  n'approuveraitpastout  ce  qu'il 
a  fait ,  et  que  peut-être  en  le  voyant  ar- 
tisan de  tant  d'intrigues,  il  lui  retirera 
son  amitié  ;  il  faut  donc  que  ses  artifices 
lui  tiennent  lieu  de  tout  ,  et  lui  aient 
assuré  le  succès  de  tous  ses  vœux  avant 
le  moment  où  ils  pourront  lui  nuire 
clans  l'esprit  de  Richard. 

Après  avoir  roulé  ces  diverses  pensées 
dans  sa  tète,  il  se  décide  à  ne  rien  épar- 
gner pour  contraindre  la  princesse  à 
l'hymen  qu'il  désire;  puisqu'il  ne  peut 
gagner  son  cœur,  il  la  forcera  du  moins 
à  lui  donner  sa  main;  s'il  manque  cette 
occasion,  il  est  sûr  de  n'en  trouver  ja- 
mais une  aussi  favorable,  et  le  senti- 
ment de  ses  torts  l'enhardit  à  aller  plus 
avant.  Il  s'approche  de  Mathilde  avec 
une  contenance  agitée;  son  œil  est  en- 
flammé  et  sombre;  sa  voix  émue  et 
tremblante.  «  Mathilde,  lui  dit-il,  je 
vous  aime  avec  une  violence  qu'il  m'est 
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impossible    d'exprimer;  je   vous  jure, 
par  le  Dieu  vivant,  qu'il  faut  que  vous 
m'appai teniez;  il   le  faut  à  tout  prix  • 
et,  avant  de  renoncer  à  ce  bien  ,  je  re- 
noncerai à  la  vie.  »   Ce   serment  épou- 
vante la  princesse  ;  elle  fait  un  mouve- 
ment pour  fuir;   il  la  retient.  <c  Non, 
Mathildc,  vous  ne  me  quitterez  point; 
assez  long-tems  j'ai  contenu  mon  cœur 
*]ans  les  bornesd'un  respect  inviolable  ; 
quand  votre  frère  vous  donnait  à  moi  ,    . 
que  toute  la   chrétienté   confirmait  cet 
Jbymen ,  j'ai  enduré  votre   dédain  sans 
me  plaindre  :  puisque  je  n'ai  rien  gagné 
à  vous  traiter  en  souveraine ,  peut-être 
obtiendrai -je  davantage   en  vous  par- 
lant en  maître-,  et  je  vous  déclare  que, 
pour  vous  obliger  d'être  à  moi,   j'em- 
ploierai toute  ma  puissance.  »  Ace  mot 
la  princesse,  indignée,  lui  dit  :  «  Quand 
Richard  vous   a  confié  la  sienne,  il  ne 
croyait  pas,   sans  doute  ,  que  vous  en 
useriez   pour   opprimer  la  faiblesss  :  ô 
Lusignan  !   j'ai  vécu   long-tems  parmi 
les  infidèles  ;  mais  je  n'en   ai  vu  aucun 
capable  de  la  lâcheté  dont,  en  ma  pré- 
sence, le  roi  de  Jérusalem  vient  de  lié- 
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trir  son  caractère.  —  Mathilde,  je  ne 
vous  tromperai  pas ,  interrompit  très- 
impérieusement  Lusignan  ;  plus  vous 
me  montrez  de  dédain,  plus  vous  m'af- 
fermissez dans  mes  projets  :  puisque  je 
n'ai  jamais  possédé  votre  cœur,  et  que 
vous  m'enlevez  votre  estime ,  que  me 
reste-t-il  à  perdre  ?  votre  personne.  Hé 
bien  !  je  jure  que  je  ne  la  perdrai  pas, 
Mathilde;  je  le  jure  par  le  Dieu  que 
nous  révérons  :  si  dans  ce  jour  vous 
n'êtes  pas  à  moi ,  ce  soir  mon  rival  sera 
sans  vie. —  Horrible  blasphème  !  s'écria 
la  vierge  avec  effroi  ;  mon  Dieu,  prêtez- 
vous  votre  nom  à  de  pareils  sermens? — 
Décide- toi,  Mathilde,  continua  Lusi- 
gnan en  lui  prenant  la  main  avec  une 
grande  agitation ,  veux-tu  être  mon 
épouse?  —  Jamais,  interrompit-elle  ; 
la  mort  même  de  Malek  Adhel  m'effraie 
moins  que  cet  hymen,  et  je  suis  sûre 
qu'il  me  bénira  de  n'avoir  pas  hésité 
dans  le  choix.  —  Hé  bien  !  répliqua-t- 
ii  avec  une  amère  et  fioide  colère,  je 
vais  ordonner  sa  mort  avec  d'autant 
plus  de  joie  qu'il  mourra  dans  son  aveu- 
glement, et  que  vous  serez  séparés  pour 


WATHILDE.  lOg 

l'éternité.  »  A  cette  terrible  pensée,  la 
princesse  sentit  son  sang  se  glacer  ;  un 
nuage  épais  couvrit  ses  yeux;  pâle  et 
tremblante  ,  elle  demeure  sans  voix  et 
n'oaeJaire  un  pas  ,  comme  si  elle  eût 
été  entourée  d'abîmes  La  foi  ne  lui  per- 
mettait pas  de  douter  que  Malek  Adhel, 
en  mourant  dans  ses  erreurs ,  ne  fût 
condamné  à  une  réprobation  certaine  ; 
peut-être  le  trépas  du  héros  qu'elle  ai- 
mait lui  eût  paru  moins  affreux  que 
l'hymen  de  Lusignan  :  mais  qu'y  avait- 
il  de  plus  affreux  que  son  éternel  mal- 
heur ?  Jamais  si  cruelle  angoisse  ne  dé- 
chira son  cœur-,  elle  ne  sait  que  vouloir, 
elle  ne  sait  que  résoudre.  Cependant, 
à  la  fin  ,  elle  s'écrie  :  «  Non  ,  les  princes 
croisés  ne  permettront  jamais  qu'un 
crime  si  noir  soit  commis  -,  il  se  soulè- 
veront contre  cette  iniquité  ;  ils  se  sou- 
lèveront contre  to: ,  Lusignan;  j'en  ap- 
pellerai à  mes  Anglais  ,  j'en  appellerai 
au  grand  Albert  d'Autriche,  au  duc  de 
Bourgogne,  dont  la  loyauté  si  connue 
a  mérité  la  confiance  du  monarque  des 
Français.  —  Et  ni  vos  Anglais  ,  ni  Al- 
bert d'Autriche,  ni  le  duc  de  Bourgogne, 
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ni  Philippe-Auguste  lui-même,  ne  sau- 
veraient Malek  Adhel  ;  nul  ici  ne  donne 
des  ordres  que  moi.  —  Quand  tu  com- 
manderas un  crime,  les  chrétiens  ne 
t'obéiront  pas;  et  les  nobles  chefs  de  l'ar- 
me'e  sauront  bien  empêcher  que  tu  ne 
souilles  leur  cause  par  un  forfait.  — 
Peut  être  le  feraient-ils,  Mathilde,  re- 
prit-il avec  une  violence  concentrée , 
peut-être  croiraient-ils  leur  honneur 
engagé  à  défendre  les  jours  de  leur  plus 
grand  ennemi  ;  mais  je  puis  le  faire  pé- 
rir en  secret,  et  me  mettre  même  à  l'a- 
bri de  tout  soupçon.  »  Au  ton  dont  il 
prononça  ces  mots,  la  princesse  crut 
entendre  l'arrêt  de  Malek  Adhel  ;  alors 
avec  une  voix  imposante ,  une  conte- 
nance majestueuse  et  un  regard  céleste, 
elle  dit  à  Lusignan  :  «  Et  quand  la  jus- 
tice humaine  vous  absoudrait ,  sire,  la 
justice  divine  ne  vous  effraie  -  t  -  elle 
pas  ?  et  oubliez-vous  que  si  vous  ne  ren- 
dez pas  compte  de  votre  crime  aux 
hommes,  vous  en  rendrez  compte  à 
Dieu  ?  —  Mathilde ,  je  le  sais ,  répliqua 
Liusignanen  se  mettant  à  genoux  devant 
•lie  •  je  connais  mes  torts  et  la  punition 
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qui  m'attend  ;  mais  les  remords  et  la 
crainte  ne  sont  rien  devant  le  désir  de 
vous  voir  à  moi  ,  et  l'horreur  de  vous 
voir  à  un  autre-,  enfin,  dans  ce  moment, 
égaré  par  la  dévorante  passion  qui  me 
consume,  je  ne  puis  hésiter  entre  vous 
et  l'éternité.  »  Des  paroles  aussi  impies 
abattirent  toutes  les  espérances  de  la 
vierge;  il  lui  en  restait  une  pourtant, 
mais  faible  et  confuse  ,  c'était  celle  de 
voir  Malek  Âdhel ,  et  de  déterminer  sa 
conversion  par  la  crainte  qu'elle  ne  se 
donnât  à  Lusignan.  Alors,  avec  une 
dédaigneuse  fierté  ,  elle  dit  à  ce  roi  : 
«  Votre  criminelle  démence  m'inspire- 
rait peut-être  encore  plus  de  pitié  que 
de  haine,  si  je  ne  me  vovais  réduite  à 
ce  comble  de  misère  d'avoir  à  choisir 
entre  le  salut  d'un  héros  et  votre  main... 
Mais,  avant  de  prendre  une  dernière 
résolution  ,  il  faut  que  je  voie  Malek 
AdJicl.  —  Vous  ne  le  verrez  point, 
madame  ,  s'écria  Lusignan  d'un  ton 
impérieux,  je  connais  trop  bien  la  puis- 
sance des  passions  et  le  coeur  de  mon  ri- 
val pour  permettre  cet  entretien;  plutôt 
que  de  vous  voir  à  moi ,  il  se  laisserait 
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élairer  ,  et  consentirait  peut-être  à  re- 
cevoir le  baptême  pour  obtenir  de  vous 
de  le  laisser  mourir.  Non ,  non,  je  ne 
risquerai  point  que  l'éloquence  de  votre 
cœur  ouvre  le  sien  à  la  vérité...  Non  , 
non,  ajouta-t-il  en  faisant  un  mouve- 
ment pour  sortir,  refusez-moi,  afin 
qu'il  meure  dans  son  endurcissement, 
et  que  ma  jalousie  soit  même  délivrée 
de  toute  crainte  jusque  dans  l'immense 
avenir.  » 

A  ces  mots,  Mathilde,  n'écoutant 
plus  que  son  désespoir,  court  au  devant 
de  Lusignan ,  se  jette  à  ses  pieds,  et 
s'écrie  :  a  O  prince  cruel  !  si  lu  n'as  au- 
cun respect  pour  un  héros,  aucune  pitié 
demadouleur,  prends pitiéde  toi-même: 
où  cours-tu ,  malheureux  ?  à  ta  perte 
éternelle  ;  tu  vas  te  baigner  dans  le 
sang  innocent,  tu  vas  poignarder  un 
homme  sans  défense.  Chrétien,  sou- 
viens-toi de  ton  maître  :  ce  ne  sont  pas 
là  ses  leçons.  »  Dans  ce  mouvement  im- 
pétueux ,  son  voile  s'était  détaché,  et 
ses  cl.eveux  épars  ,  son  attitude  sup- 
pliante et  l'expression  divine  de  ses  re- 
gards, ajoutaient  une  puissance  surna- 
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turelle  à  ses  paroles.  Lusignan,  éperdu, 
s'arrête  et  lui  dit:  «  Àh  !  beauté  céleste, 
demande-moi  mon  sang ,  ma  vie  ,  de- 
mande-moi plus  encore;  je  puis  tout 
pour  toi  ,  hors  de  renoncer  à  toi.  »  La 
princesse  baissa  les  yeux  en  pleurant  , 
et  toujours  prosternée,  en  dépit  des  eï- 
forts  qu'il  faisait  pour  la  relever  ,  elle 
ajouta  :  «  Non,  je  ne  quitterai  point  vos 
genoux  que  vous  ne  m'ayes  entendue  ; 
j'y  veux  mourir  si  vous  persistez  dans 
vos  refus.  Ecoutez  ,  Lusignan  :  j'en  con- 
viens, mon  estime  vous  a  été  ravie; 
mais  vous  pouvez  la  reconquérir  ,  vous 
pouvez  la  porter  à  un  degré  qui  tou- 
chera à  l'admiration  ;  vous  êtes  maître 
de  devenir  pour  moi  un  objet  de  vé- 
nération, de  mériter  mon  profond  res- 
pect, mon  immortelle  reconnaissance  : 
si  la  passion  vous  a  dégradé  un  moment , 
en  triomphant  d'elle,  vous  vous  élevez 
au-dessus  de  ce  qtie  vous  avez  jamais 
fait ,  et  un  si  grand  effort  peut  tout 
réparer.  O  Lusignan!  que  ces  mains  que 
je  presse  brisent  elles-mcmes  les  fers 
d'un  héros  ;  qu'il  entende  de  votre  bou- 
che l'ordre  de  sa  liberté;  en  vous  voyant 
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si  grand ,  si  généreux  ,  il  vous  craindra 
davantage,  sans  doute-  mais  il  sera  force 
de  vous  admirer.  Lusignan,  je  le  sais  , 
c'est  de  l'héroïsme  que  je  vous  demande, 
mais  vous  n'ignorez  pas  combien  l'âme 
de  Mathilde  y  est  sensible,  et  vous  ne 
voudrez  pas  lui  apprendre  qu'en  vous 
en  croyant  capable,  elle  a  trop  attendu 
de  vous.  «  Cette  beauté  gémissante  s'ar- 
rête alors  ;  mais  elle  regarde  Lusignan , 
et  prie  encore  avec  ses  pleurs  quand 
elle  a  cessé  de  parler.  L'altier  monarque 
est  ému;  son  visage  hautain  s'attendrit  \ 
cette  voix  l'étonné  ,  le  pénètre  ;  il  re- 
garde  Mathilde Ah!    s'il  avait    pu 

puiser  dans  ses  yeux  le  moindre  espoir 
d'être  aimé  ,  il  allait  être  généreux  ;  si 
elle  lui  eût  adressé  un  mot  plus  tendre, 
il  allait  faire  ouvrir  la  prison  de  Malck 
Adhel  :  mais  la  vierge  ne  sait  point  fein- 
dre ;  elle  promet  à  Lusignan  son  admi- 
ration ,  sa  reconnaissance  ;  elle  ne  peut 
lui  promettre  son  amour.  Alors  il 
change  de  projet  ;  il  demande  pardon  à 
Mathilde  ;  il  rejette  sur  sa  passion  la  té- 
mérité des  menaces  où  il  s'est  laissé 
emporter  ;  il  promet  tout  ce  qu'elle  dé- 
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sire  -,  il  promet  tout ,  et  elle  n'est  point 
rassurée  :  il  y  a  dans  le  ton  de  Lusignan 
quelque  chose  qui  l'inquiète  _,  et  la  grâce 
qu'il  accorde,  l'alarme  davantage  que 
les  emportemens  de  sa  colère.  Glacée 
par  une  crainte  dont  elle  n'osai  t  dire  le 
motif,  elle  gardait  le  silence  ,  lorsqu'ils 
furent  interrompus  par  un  des  capitai- 
nes de  Lusignan.  «  Sire,  lui  dit-il,  à 
la  nouvelle  de  l'emprisonnement  de  Ma- 
lek  Adhel ,  tous  les  princes  croisés  ont 
quitté  leurs  tentes  ;  ils  sont  accourus 
dans  ce  palais  -,  ils  demandent  à  vous 
voir  ;  ils  veulent  apprendre  de  vous 
quel  sort  vous  destinez  à  cet  illustre 
captif:  que  votre  majesté  se  hâte,  car 
l'agitation  est  grande  parmi  eux.  » 

A  ces  mots,  Lusignau  tressaillit;  il 
prit  son  casque,  sa  lance,  et  se  prépara 
à  sortir.  «  Seigneur,  lui  dit  la  princesse 
en  tendant  vers  lui  ses  mains  supplian- 
tes ,  souvenez- vous  de  vos  promesses.  » 
Avec  un  sourire  amer,  il  lui  répondit  : 
«  Soyez  tranquille  ,  madame  ;  »  et  il 
la  fit  trembler  en  lui  parlant  ainsi. 
fH  Quand  elle  fut  seule ,  elle  tomba  à  ge- 
noux. Que  pouvaiUeile  faire  ?  tout  son 
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recours  était  là  :  les  hommes  l'abandon- 
naient, la  trompaient  sans  doute;  mais 
celui  qui  n'abandonne  point,  qui  ne 
trompe  point,  dont  la  puissance  passe 
tous  les  hommes ,  l'écoutait  encore-,  et , 
en  pleuvant  dans  son  sein  ,  l'infortunée 
ne  murmurait  pas  ,  car,  en  conservant 
son  innocence  ,  elle  avait  conservé  les 
biens  qui  en  sont  inséparables  :  la  con- 
fiance et  la  résignation. 
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CHAPITRE   L. 


JuoRSQUE  Malek  Adliel  avait  quitté 
Césarée,  Lusignan  en  avait  été  instruit 
aussitôt;  une  flèche  lancée  à  un  but  mar- 
qué par  l'imposteur,  dont  les  artifices 
venaient  d'éloigner  le  prince,  avait  ap- 
pris au  roi  de  Jérusalem  que  le  succès 
ayant  couronné  son  espoir  ,  il  pouvait 
tenter  de  nouvelles  entreprises.  Alors  il 
assemble  l'armée  ;  il  lui  dit  que  Malek 
Adliel  n'est  plus  dans  la  ville,  et  pro- 
pose de  donner  Fassaut.  A  cette  nou- 
velle ,  toutes  les  troupes  s'ébranlent  ; 
on  veut  profiter  de  l'absence  d'un  héros; 
on  transporte  autour  des  murailles  des 
machines  d'une  invention  aussi  nou- 
velle qu'effrayante  :  la  ville  n'a  jamais 
été  menacée  par  tant  de  forces  ,  et  Ma- 
lek Adhel  ne  la  défend  plus.  Cependant, 
avant  de  commencer  le  combat,  Lusi- 
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gnan  envoie  un  héraut  sous  les  muYs  , 
demander  une  entrevue  à  Mohamed  : 
Mohamed  l'accepte.  Le  roi  lui  dit  : 
«c  Mohamed,  je  suis  venu  te  déclarer 
moi-même  qu'il  ne  te  reste  d'autre  parti 
à  prendre  que  de  remettre  sur-le-champ 
la  ville  entre  mes  mains;  sur  ton  refus, 
je  ferai  trancher  la  tête  de  ton  maître  : 
apprend  que  Malek  Adliel  est  dans  mes 
fers  •  je  l'ai  surpris  cette  nuit  comme  il 
sortait  de  ces  murs.  Je  te  demande  Cé- 
sarée  pour  sa  rançon  ,  et  je  ne  te  donne 
qu'une  heure  pour  te  décider.  »  Il  dit, 
et  se  retire.  Mohamed  ,  éperdu  ,  fait  pa- 
raître devant  le  conseil  des  émirs  l'im- 
posteur qui  a  trompé  le  prince  ;  il  reçoit 
de  sa  bouche  la  confirmation  de  ce  que 
Xiiisignan  vient  de  lui  dire-,  il  sait  que 
les  chrétiens,  instruits  de  la  démarche 
du  prince  ,  l'auront  surpris  sans  doute  : 
il  ne  doute  plus  de  son  malheur,  et, 
pour  sauver  la  vie  de  son  maître,  il  ou- 
vre les  portes  de  la  ville  aux  ennemis. 
Les  chrétiens ,  étonnés  d'une  si  facile 
victoire,  en  demandent  la  cause  à  Lu- 
signan  ;  il  feint  de  l'ignorer,  ou  bien  il 
l'attribue  à  la  lâcheté  des  Musulmans. 
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Cependant  son  premier  soin,  en  entrant 
dans  la  ville,  est  de  faire  jeter  Mohamed 
au  fond  d'un  noir  cachot  ;   il  ordonne 
ensuite  que  tout  demeure  calme  et  tran- 
quille, que  les  bannières  du  croissant 
restent  sur  le  haut  des  mosquées ,  et  que 
les    sentinelles    des    ramparts    gardent 
l'habit  musulman.   Des  précautions  si 
étranges,  un  triomphe  si  peu  acheté, 
étonnent  les  chrétiens  :  le  fier  duc  de 
Bourgogne ,  ne  pouvant  souffrir  Fappa- 
rence  d'une  trahison,  exige  que  Lusi- 
gnan  explique  sa  conduite;   celui-ci  le 
refuse  avec  hauteur.   <c  De  quel  droit , 
dit-il ,  interrogez-vous  votre  chef?  N'a- 
vez-vous  pas  juré  de  m'obéir?  N'est-ce 
pas  moi  qui  vous  commande?  De  quoi 
vous   plaignez-vous?  Ai-je  trahi  notre 
cause?  Césarée  n'est-eilepas  à  nous  ?  Et 
en  a-t-il  coûté  le  sang  d'un  chrétien?  » 
Ces  paroles  imposent  silence  au  duc;  il 
sait,  en  effet,  qu'il  a  promis  de  regar- 
der Lusignan   comme   le  chef  de  l'ar- 
mée,  et,  quand  Césarée  est  à  eux,   le 
seul  soupçon  que  cette  conquête  a  été 
obtenue  par  une  fraude ,  n'est  pas   un. 
motif  suffisant  pour  le  délier  de  son  ser- 
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ment  ;  mais  il  déclare  qu'il  n'entrera 
dans  la  ville  que  quand  Lusignan  aura 
rendu  compte  à  l'armée  des  moyens  qui 
l'en  ont  rendu  maître;  et,  suivi  de  ses 
Français,  il  se  retire  dans  le  camp,  et 
refuse  de  quitter  ses  tentes.  Cependant  il 
apprend  bientôt  que  ,  déçu  par  de  trom- 
peuses apparences,Malek  Adhel,  croyant 
revenir  au  milieu  des  siens,  est  rentré 
dans  la  ville,  et  que  Lusignan  l'a  fait 
arrêter  et  charger  de  honteuses  chaînes. 
Aussitôt  le  loyal  guerrier  vole  au  secours 
d'un  héros-,  il  entre  dans  Césarée,  il 
parle  au  duc  de  Bavière,  à  Albert  d'Au- 
triche, à  tons  les  princes  croisés  ;  il  leur 
demande  s'ils  ne  forceront  pas  Lusi- 
gnan à  s'expliquer  sur  le  sort  qu'il  des- 
tine à  Malek  Adhel  :  tous  le  veulent 
comme  lui-,  ils  marchent  au  palais  du 
roi,  et  c'est  devant  eux  que  Lusignan 
paraît  en  sortant  de  chezMathilde.  D'un 
air  audacieux  et  superbe  ,  il  entre  dans 
la  salle  où  ils  sont  assemblés.  11  leur  de- 
Inande  quelle  cause  les  réunit, et  quelles 
explications  ils  exigent.  Leduc  deBour- 
gogne  prend  la  parole  ;  il  lui  reproche 
d'avoir  fait  arrêter  un  guerrier  sans  dé- 
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fense  :  «  11  fallait,  lui  dit-il,  le  combat- 
tre ,  et  non  pas  le  surprendre.  —  Ri- 
chard, de  qui  je  tiens  l'autorité  dont  je 
dispose,  répondit  Lusignan  avec  tran- 
quillité ,  Richard  saura  mes  motifs  à  son 
retour  -,  je  n'en  rendrai  compte  qu'à  lui. 
Sire  ,  répartit  vivement  le  duc,   nous 
sommes  tous  chrétiens;  la  honte  de  l'un 
rejaillit  sur  tous  les  autres,  et  l'honneur 
me  prescrit  de  vous  interroger  sur  tout 
ce  qui  pourrait  l'atteindre  :  répondez- 
donc,  que  voulez-vous  faire  de  Malek 
Adliel?  —  Et  vous,  répliqua  Lusignan 
plus  vivement  encore,  qu'en  feriez-vous 
si  je  vous  laissais  l'arbitre  de  son  sort? 
—  A  l'instant  sa  prison  serait  ouverte, 
et  sa  liberté  lui  serait  rendue.  —  Ceci 
peut  être  le  désir  d'un  chevalier,  répli- 
qua froidement  Lusignan  ;  mais  ce  n'est 
pas  le  devoir  d'un  chef.  »»  Alors,  se  tour- 
nant vers  les  princes  croisés,  dans   un 
discours  étudié  ,  mais  éloquent  et  per- 
suasif, il  leur  fit  aisément  comprendre 
de  quel  intérêt  il  était    pour  eux   que 
Malek  Adhel  ne  combattît  pas  jusqu'à 
la  fin  de  la  guerre.  «  A  Dieu  ne  plaise  ! 
dit-il  j  que  j'aie  la  pensée  d'attenter  à 

4.  16 
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ses  jours  :  si  quelque  ennemi  osait  l'at- 
taquer, je  verserais  mon  sang  pour  le 
défendre  ;  mais  celui  des  chrétiens  m'est 
trop  cher  pour  rendre  la  liberté  au  vain- 
queur de  Jérusalem.  »  11  s'appuie  alors 
de  raisons  si  fortes,  de  considérations  si 
puissantes  •  il  rappelle  avec  des  couleurs 
si  vives  tout  le  mal  que  Malek  Adhel  a 
fait  aux  chrétiens ,  et  la  terreur  que  son 
nom  seul  leur  inspire  -,  il  fait  si  bien  sen- 
tir qu'en  ne  l'ayant  plus  à  la  tète  de  ses 
armées,  Saladin  perdrait  la  moitié  de 
ses  forces  j  il  prouve  si  invinciblement 
que,  loin  de  ce  héros,  les  croisés  ont 
toujours  remporté  la  victoire;  qu'ils 
n'ont  jamais  été  vaincus  que  par  lui  , 
et  qu'enfin  ,  de  son  éloignement  de  l'ar- 
mée dépend  peut-être  tout  le  succès  de 
leur  grande  entreprise,  que  le  duc  de 
Bourgogne  commence  à  douter  lui- 
même  si  la  générosité  dont  il  aurait 
voulu  user  ne  serait  pas  contraire  à  l'in- 
térêt général. 

Quand  Lusignan  se  fut  aperçu  que 
tous  les  esprits  étaient  ébranlés  ,  et  que 
son  opinion  était  approuvée,  il  ajouta 
d'une  voix  plus  modeste  ;  «  Quelle  que 
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soit  l'importance  des  motifs  que  je  viens 
de  vous  exposer  ,  princes,  ma  resolution 
est  loin  d'être  irrévocable  :  quand  Ri- 
chard sera  venu  reprendre  le  comman- 
dement, quand  je  ne  serai  plus  respon- 
sable du  sort  de  l'armée  ,  peut-être  mon 
cœur  demandera-t-il  aussi  la  grâce  de 
Malek  Adhel  ;  mais  Richard  seul  peut 
décider  de  son  sort.  Je  viens  d'envoyer 
au  camp  d'Ascalon  pour  faire  part  à  ce 
grand  monarque  de  la  prise  de  Césarée 
et  de  la  situation  où  nous  nous  trou- 
vons ■  sa  réponse  sera  notre  loi  :  en  l'at- 
tendant, Malek  Adhel  sera  conduit  à 
Ptolémaïsj  Césarée  est  trop  près  du 
théâtre  de  la  guerre-,  Ptolémaïs,  plus 
tranquille,  plus  sûre,  veillera  mieux 
sur  sa  vie-,  je  n'en  répondrais  pas  ici.  » 
.L'avis  de  Lusignan  prévalut;  toutes 
les  défiances  s'évanouirent  ;  on  trouva 
même  que ,  disposant  de  l'autorité  su- 
prême ,  il  avait  mis  de  la  déférence  dans 
ses  réponses  au  duc  de  Bourgogne,  et  on 
lui  en  sut  gré;  et ,  comme  chacun  savait 
que  Malek  Adhel  était  son  rival,  on  ap- 
plaudit à  la  manière  dont  il  venait  de 
parler  de  lui,  et  cette  modération  dis- 
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sipales  préventions  défavorables  que  sa 
conduite  équivoque  avait  élevées  contre 
lui  dans  l'esprit  des  princes  croisés. 

La  nuit  même  Malek  Adhel,  accom- 
pagné d'une  forte  escorte,  partit  pour 
Ptolémaïs. 

Le  lendemain  ,  Mathilde  apprit  ce 
départ  ;  elle  se  souvint  du  regard  sinis- 
tre de  Lusignan  ;  d'horribles  pressen- 
timens  la  troublèrent;  et  dans  sa  dou- 
leur elle  appelle  à  son  aide  l'archevêque 
de  Tyr.  Hélas  !  où  est-il  ce  cœur  com- 
patissant^ dans  lequel  elle  aurait  pu 
verser  toutes  ses  craintes  ?  où  est-il  cet 
homme  pieux  que  Lusignan  n'anrait 
pas  osé  éloigner  d'elle?  Où  il  est  !  il  la 
sauve;  il  fait  plus  encore,  il  sauve  Ma- 
lek Adhel- 

S'il  n'avait  point  suivi  les  ravisseurs 
de  Mathilde  le  jour  qu'elle  avait  été 
enlevée  du  monastère  ,  c'est  qu'il  devait 
ses  premiers  soins ,  ses  soins  paternels 
aux  pieuses  filles  que  cet  événement 
venait  de  jeter  dans  la  confusion  et  l'ef- 
froi :  il  s'occupa  d'abord  de  les  calmer, 
de  prier  avec  elles  ;  et  quand  la  paix  fut 
revenue  dans  leur  asile,  le  bâton  à  la 
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main,  il  se  mit  en  inarche  pour  aller  ait 
secours  de  Mathilde.  Au  bas  du  Carrael , 
dansl'épaisseur  de  la  forêt ,  il  trouve  des 
guerriers  chrétiens  qui  marchaient  vers 
Ccsaréej  il  les  arrête,  il  leur  demande 
où  ils  vont ,  ce  que  fait  l'armée ,  et  si 
l'on  sait  dans  quel  lieu  Malek  Adhel  a 
emmené     la    princesse     d'Angleterre  ? 
«  Mon  père,  lui  répond  un  des  soldats, 
les  chrétiens  sont  maîtres  de  Césarée , 
Lusignan   y   commande  ;   la  princesse 
d'Angleterre   est   dans    son    palais ,    et 
nous  venons  de  conduire  Malek  Adhel  * 
dans  les  cachots  de  Ptolémaïs.  »  Le  vé- 
nérable Guillaume  est  ému,  ses  genoux 
tremblent ,  il  s'assied  sur  le  troue  d'un 
vieux  pin   :   les  guerriers  poursuivent 
leur  route  y  ils  reste  seul.  «  Mon  Dieu  1 
s'écric-t-il,    je  vous  rends  grâces,  Cé- 
sarée est  aux  chrétiens,   et  la  princesse 
est  en  sûreté  !  »  Mais  Malek  Adhel  gé- 
mit dans  un   cachot.  A  cette  pensée  le 
bon  archevêque,    ne    peut  retenir    ses 
larmes  :  Malek  Adhel  est  malheureux  ! 
il  oublie  ses  torts  ,  ses  erreurs,  son  sacri- 
lège ;  il  ne  se  souvient  que  de  ses  bien- 
faits :  il  ne  réfléchit  pas  davantage;    il 

16» 
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rre  se  demande  pas  ce  qu'il  doit  faire; 
mais  il  reprend  son  bâton  et  marche 
vers  Ptolémaïs. 

Aux  portes  de  la  ville,  il  apprend 
qu'une  populace  aveugle  et  furieuse 
veut  se  porter  contre  la  prison  pour  ôter 
la  vie  à  Malek  Adhel-,  un  peu  plus  loin, 
il  entend  dire  que  cette  émeute  est  exci- 
tée par  des  émissaires  secrets  de  Lusi- 
gnan  ;  il  tremble  qu'on  n'ait  dit  vrai. 
«  Mon  Dieu  !  sécrie-t-il,  ne  permettez 
pas  qu'une  pensée  si  coupable  soit  entrée 
dans  l'âme  d'un  chrétien.  »  Il  se  hâte  ; 
il  s'avance  veis  la  prisou  ;  des  ordres  sé- 
vères en  interdisant  l'entrée  à  tout  le 
monde  ;  mais  à  ces  hommes  de  paix  et 
d'amour,  qui  ne  sont  sur  la  terre  que 
pour  soulager  les  maux  de  leurs  frères, 
1  tes  de   la  douleur  sont  toujours 

oi  .et  partout  où  un  infortuné 

gén  t  se  meurt,  ils  ont  toujours  le 
droit  d'entrer.  Conduit  par  le  geôlier 
nv  ■■<(' j  l'archevêque  descend  dans  le 
fond  <V\i\\  cachot;  il  y  règne  une  sombre 
obscurité;  il  entend  des  soupirs  étouf- 

•fes 11  reconnaît  sa  voix...  Son  coeur 

se  serre.  «  Mon  Dieu  !  dit-il,  est-ce  vous 


MATHILPË.  187 

qui  l'avez  conduit  là  ?' Avez- vous  charge 
le  malheur  de  lui  révéler  votre  nom  ?  » 
A  ces  accens  ,  le  prince  se  relève  brus- 
quement -,  ses  chaînes  se  choquent  avec 
un  fracas  horrible  -,  l'archevêque  en 
frémit.  Malek  Adhel  s'écrie  :  «  Guil- 
laume !  est-ce  Guillaume  que  j'entends  ? 
—  O  mon  fils  !  lui  répond-il,  en  se  pré- 
cipitant dans  ses  bras  et  en  couvrant 
de  larmes  le  visage  du  prince.,  mon  fils, 
Dieu  vous  délivrera.  —  Il  ne  me  rendra 
pas  l'honneur ,  interrompt  Malek  Adhel 
avec  un  cri  déchirant;  j'ai  perdu  l'hon- 
neur, mon  père;  il  y  avait  donc  sur  la 
terre  un  malheur  plus  grand  que  celui 
de  perdre  Mathildc  ! —  Mou  fils,  Dieu 
peut  vous  rendre  plus  que  vons  n'avez 
perdu  ;  nos  biens  sont  fort  pauvrc's  en 

comparaison  de  ses  richesses — Non,, 

non ,  interrompt  encore  le  prince,  il  n'y 
a  plus  pour  moi  un  moment  de  paix  ni 
d'espoir  -,  j'ai  trahi  mon  frère  ;  j'ai  aban- 
donné la  ville  qu'il  m'avait  confiée;  j'ai 
été  surpris  par  un  traître,  chargé  de 
chaînes  comme  un  vil  esclave  ;  j'ai  été 
traîne  dans  ce  cachot ,  sur  cette  paillo 
où  je  vais  mourir.  — Vous  n'y  mouirer, 
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point,  vous  n'y  mourrez  point,  s'écrîd 
ï:archevêque  avec  force  ;  le  tems  est 
venu  d'acquitter  mes  dettes  :  vous  allez 
sortir  d'ici.  — Mon  père,  que  prétendez- 
vous  ?  et  que  dira  Lusignan  quand  il  ne 
trouvera  plus  sa  proie ,  quand  son  es- 
clave lui  sera  échappé?  —  Que  vous  im- 
porte? vous  allez  sortir  d'ici.  —  Mais 
savez-vous  que  si  j'en  sors,  ce  sera  pour 
rejoindre  Saladin  ,  le  venger,  lui  rendre 
Césarée.  — Jeune  homme,  pourquoi  me 
le  dire  ,  s'écria  vivement  l'archevêque, 
je  ne  vous  l'avais  pas  demandé.  —  Mon 
père,  répliqua  le  prince  en  lui  serrant 
les  mains  entre  les  siennes,  j'aime 
mieux  mourir  ici  que  vous  tromper  ; 
et  maintenant  que  c'est  un  ennemi  que 
vous  délivreriez,,  voulez- vous  que  je 
Siiis  libre  encore?—  Mon  Dieu  ,  s'écria 
l'archevêque  ,  n'est-ce  pas  lui  qui  m'a 
sauvé  la  vie  à  Damas,  à  Jaffa?  n'est-ce 
pas  lui  qui  a  brisé  mes  fers  à  Damiette  ? 
n'est-ce  pas  lui  qui  m'a  toujours  ren- 
voyé parmi  les  chrétiens,  où  je  parlais 
toujours  contre  lui  et  son  peuple?  Vou- 
dfiez-vous  que  vos  ennemis  fussent  plus 
généreux  que  vos  eufans?  Non,  je  ne 
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nuis  point  à  votre  cause  par  cet  acte  de 
charité;  car  votre  foi  divine  s'est  bien 
plus  établie  par  les  vertus  que  par  les 
conquêtes,  et  vous  avez  touché  et  con- 
verti bien  plus  de  cœurs  par  l'amour 
que  par  la  colère  :  c'est  lui  ,  c'est  ce 
maître,  tout  indulgence,  tout  tendresse, 
qui  m'ordonne  de  vous  sauver  ;  ce  n'est 
pas  moi,  Malek  Adhel ,  c'est  lui  qui 
vous  délivre  :  cette  pensée  peut-être  ar- 
rêtera vos  coups.  «  Alors  il  détache  ses 
chaînes,  lui  prend  la  main,  et  iui  dit  : 
«  Viens,  mon  fils,  viens,  je  connais 
tous  les  détours  de  ces  tristes  demeures  -, 
Dieu  a  permis  que  je  les  eusse  déjà  visi- 
tées, afin  de  connaître  un  moyen  de  te 
sauver.  »  Aloi\>  ils  marchent  ensemble 
par  des  routes  étroites  ,  ténébreuses  ; 
malgré  l'obscurité  qui  y  règne,  ces  lieux 
d'affliction  sont  trop  bien  connus  de 
Guillaume  pour  qu'il  puisse  s'y  égarer  -,  le 
prince  le  suit,  le  cœur  troublé  par  une 
puissance  inconnue;  ce  qu'il  entend, 
ce  qu'il  éprouve  l'agite  de  pensées  nou- 
velles, et  les  paroles  de  l'archevêque 
lui  semblent  pleines  de  vérité;  mais, 
avant  de   les    croire  ,   avant  même  de 
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les  écouter,  il  veut  effacer  l'affront 
qu'il  a  reçu,  reprendre  Césarée ,  com- 
battre Lusignan,  et  pour  soumettre 
l'orgueil  et  haïr  la  vengeance,  il  n'est 
pas  encore  assez  chrétien. 

«  Mon  fils ,  dit  l'archevêque  en  s'ar- 
rêtant  devant  une  grande  trape  hérissée 
de  barres  de  fer,  à  travers  laquelle  quel- 
ques faibles  raj'ons  de  jour  se  glissent 
avec  peine,  je  serais  venu  à  vous  par  ici, 
mais  mon  bras  était  trop  faible  pour 
soulever  ce  poids  énorme;  peut-êlre  le 
vôtre  le  pourra- t-il.  »  Malek  Adhel  se- 
coue la  porte  immense  ,  et  les  verroux 
et  les  chaînes  tombent  en  éclat.  «  Mon 
Dieu  !  s'écrie  l'archevêque .,  la  force  de 
cebrasva-t  -elle se  tourner  contre  vous? 
-—  Mon  père,  répondit  le  prince  en  tom- 
bant à  ses  pieds,  prenez  pitié  de  moi ,  et 
laissez  moi  partir;  il  y  a  en  vous  quel- 
que chose  qui  m'étenne,  qui  me  fait  hé- 
siter sur  mes   devoirs,  qui  parle  plus 

haut  que  l'honneur Ne  me  retenez 

plus....  bientôt  je  vous  rappellerai  peut- 
être,  bientôt  j'aurai  besoin  de  toutes 
vos  miséricordes...  La  vie  m'est  odieuse; 
je  suis  à  jamais  séparé  de  Mathilde  : 
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ali?  ne  pouvant  vivre  pour  elle,  il  me 
sera  doux  de  mourir  près  de  vous.  » 
L'archevêque  sent  couler  ses  larmes;  il 
pose  ses  mains  sur  la  le  te  du  prince  pros- 
terné devant  lui  :  «  Je  le  bénis ,  mon 
fils,  lui  dit-il,  et  puisse  l'Eternel  te 
bénir  comme  moi  ;  puisse-t-il  te  créer 
une  nouvelle  intelligence,  un  nouvel 
esprit;  puissent  les  erreurs  du  passé 
être  oubliées  et  ne  plus  le  revenir  au 
cœur  ;  puisses-tu  reconnaître  celui  dont 
la  main  a  fondé  la  terre  et  mesuré  les 
cieux  :  car  ton  salut  s'avance,  et  sa  jus- 
tice te  sera  révélée.  » 

Il  se  fit  un  long  silence.  Guillaume 
reprit  la  parole  le  premier ,  et  dit  au 
prince  :  «  Cette  porte  donne  sous  les 
remparts  de  Ptolémaïs.,  tu  vas  te  trou- 
ver hors  de  la  ville;  enfonce-toi  dans 
le  bois  de  sycomores  qui  l'entoure,  de- 
meures-y  jusqu'à  la  nuit;  alors  profite 
de  l'obscurité  pour  traverser  la  plaine  ; 
échappe  à  tes  ennemis  ;  mais  en  quel- 
que lieu  que  tu  ailles^  tu  n'échapperas 
pas  à  Dieu  :  son  œil  est  sur  toi ,  et  sa 
providence  ne  t'oubliera  pas.  —  Mon 
père,  lui  dit  le  prince,  ne  venez -vous 
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point  anssi  ?  Restez -vous  dans  cette  pri 
son?  Est-ce  que  vous  voudriez  prendre 
mes  chaînes?  Est-ce  que  les  chrétiens 
oseraient  vous   punir  de  ma  fuite?  — 
Non  ,  mon  fils  ,  non  ;  ne  le  craignez  pas, 
répondit  Guillaume  :  un  excès  de  pru- 
dence a  pu  les  engagera  vous  tenir  cap- 
tif pour  vous  ôter  les  moyens  de  com- 
battre ;  mais  aux  nobles  enfans  du  Christ  | 
la  générosité  plaît  encore  plus  que  la 
prudence;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  se< 
lé  jouisse  de  vous  savoir  en  liberté,  pas 
un  qui  ne  me  remercie  d'avoir  osé  vous 
la  rendre.  —  O  mou  père!  quel  peuple 
que  celui-là,   s'il   était  tel  que  vous  le., 
dites  •   mais  quel  Dieu  que  celui  qui   a 
formé  une  âme  comme  la  vôtre  et  celle 
de  Mathilde...  Mathilde,  ajouta-t-il  en 
fondant  en  larmes,  mon  père,  je  ne  la 
r»*verrai  plus!  «L'archevêque  répondit 
du  il    ton  sévère  :    «  Téméraire  ,   vous 
avez  cru  pouvoir  l'arracher  à  Dieu  ;  vous 
avez  cru  que  la  force  de  votre  bras  pou- 
vait   lutter    contre    l'Eternel    :    voyez 
comme  il  s'est  joué  de  votre  audace.... 
Mathilde  va   revenir  à   lui,  mon  fils  ; 
cl!  ■  cà\    *h\  bien  ;  il  n'y  faut  plus  peu- 
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&er.  —  Bientôt  je  n'y  penserai  plus , 
mon  père,  ajouta-t-il- bientôt  elle  pour- 
ra quitter  le  monde,  Malek  Adhel  n'y 
sera  plus  pour  la  pleurer....  Dites-lui 
que  je  lui  rends  ses  promesses ,  que 
moi-même  je  la  prie  de  se  donner  au 
ciel  ;  elle  entendra   et  tte    prière,  elle 

saura  que  c'est  mon  dernier  adieu » 

Alors,  surmontant  toutes  les  émotions 
que  cette  pensée  lui  causait ,  il  se  leva  ? 
serra  le  main  de  l'archevêque  contre  son 
cœur,  et  lui  dit  :   «  Adieu,  mon  père  ; 
si  je  meurs  sans  vous  revoir,  promettez- 
moi  de  venir  pleurer  sur  ma  cendre  et 
de  prier  votre  Dieu  pour  moi.  »  Et  sans 
attendre  sa  réponse,  il  franchit  le  seuil 
de  la  porte  et  s'enfonça  dans  les  bois. 
Guillaume   reste  encore  quelques  ins- 
tans    à  sa  place;  il  suit  de  l'œil   celui 
que  ses  espérances  comptent  déjà  au 
nombre  de  ses  enfans  5    et  quand  il  a 
disparu ,  il  élève  ses  mains  au  ciel ,  et 
lui  adresse  ces  paroles  d'Isaïe  :  «  O  Eter- 
nel! sers  d'ombre  au  milieu  du  jour, 
cache  ceux  que  le  fer  poursuit,  et  ne 
décèle   point   ceux   qui   sont  errans.  » 
Ayant  dit  cela  7  il  se  lève,   pousse  l'é- 
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norme  porte,  et  revient  tranquillement 
sur  ses  pas.  En  rentrant  dans  le  cachot 
il  s'assied  à  la  place  de  Malek  Adhel, 
soulève  avec  effroi  les  chaînes  dont  on 
l'avait  chargé,  demande  à  Dieu  de  par- 
donner ceux  qui  accablent  leurs  enne- 
mis ,  et  attend  en  silence  le  sort  qui  lui 
est  réservé. 

Tout  à  coup  des  cris  tumultueux  frap- 
pent son  oreille  ;  la  porte  s'ouvre  avec 
un  grand  fracas  ;  il  voit  une  populace 
armée  de  flambeaux  et  d'épées,  et  le 
geôlier  qui  accourt  en  avant ,  et  s'écrie  : 
«  Ils  ont  rompu  mes  verroux,  méprisé 
mes  paroles  ;  ils  demandent  le  sang  du 
Sarrazifi.  »  La  foulese  précipite  ;  le  som- 
bre cachot  est  éclairé  ;  on  cherche  le 
héros  :  il  n'y  est  plus,  il  a  disparu; 
l'homme  de  Dieu  est  seul  à  sa  place, 
tranquille,  serein  comme  l'ange  des  in- 
fortunés. Saisis  de  surprise  et  de  res- 
pect, les  furieux  s'arrêtent.  «  Que  vou- 
lez-vous9 que  demandez-vous?  leur  dit 
Guillaume.  —  LeSarrazin,  s'écrie-t-on 
de  toutes  parts,  celui  qui  a  massacre 
nos  femmes,  nos  frères,  nos  enfans  , 
qui  nous  a  chassés  de  Jérusalem.  — E;i 
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bien,  il  n'est  plus  ici ,  répondit  l'arche- 
vêque :  j'ai  pris  son  péché  sur  ma  lête, 
et  je  me  suis  chargé  de  son  iniquité. 
Voyez  donc  s'il  vous  faut  du  sang  pour 
cela,  vous  pouvez  prendre  le  mien.  »  A 
ces  mots  /l'émotion  succède  à  la  colère  ; 
les  mains  de  ce  peuple  emporté  com- 
mencent à  trembler  ;  les  épées  tombent 
aux  pieds  de  l'auguste  vieillard  :  cepen- 
dant une  voix  s'élève  encore,  et  s'écrie  : 
«  Qui  l'a  délivré?  qui  a  rompu  sa  chaîne? 
—  Qui  ?  repaît  Guillaume  avec  enthou- 
siasme :  Celui  qui  m'a  envoyé  pour  gué- 
rir la  plaie  de  l'infortune ,  pour  publier 
aux  captifs  la  liberté  et  aux  prisonniers 
l'ouverture  de  la  prison  (i).  »  Il  dit,  et 
la  foule  croit  que  Dieu  vient  de  parler 
par  sa  bouche  ;  nul  ne  connaît  la  secrète 
issue  par  où  le  prince  est  sorti ,  le  geô- 
lier lui-même  l'ignore  :  il  faut  donc  que 
l'Eternel  ait  prêté  sa  force  à  un  bras 
mortel,  et  que,  dans  tout  ceci.,  l'arche- 
vêque ait  été  conduit  par  lui.  Pourquoi 
donc  en  douteraient-ils?  Et   quand  le 


(i)  Isaïe,  ch.  61 ,  v.  1.  J 
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saint  est  devant  leurs  yeux,  comment 
s'étonneraient-ils  du  miracle? 

De  tous  ces  coeurs  furieux,  Guillaume 
fait  bientôt  des  coeurs  repentans.  Après 
avoir  apaisé  leur  rage,  il  les  en  fait  rou- 
gir ,  et  verse  l'amour  et  la  charité  où 
respiraient  le  »ang  et  la  vengeance.  On 
veut  le  porter  en  trio  m  plie  hors  de  la 
prison  -,  il  ne  le  permet  pas  ;  il  ordonne 
le  silence  :  il  ne  veut  point  qu'on  sache 
à  quels  excès  des  chrétiens  ont  pu  se 
porter,  ni  qu'on  remonte  à  la  main  qui 
les  a  fait  agir  ;  et  s'il  se  hàle  de  sortir  de 
Ptolémaiset  d'aller  à  Césarée,  c'est  pour 
prévenir  Lusignaii  de  tout  ce  qu'il  a  fait, 
c'est  pour  exciter  ses  remords,  lui  par- 
donner, et  après  lui  avoir  épargné  un 
crime,  lui  éviter  encore  la  honte  de  le 
voir  connu. 
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Uak5  ces  jonrs  de  trouble  et  d'agita- 
tion ,  on  eût  dit  que ,  pour  effacer  le 
crime  d'un  chrétien ,  tous  les  autres 
avaient  redoublé  de  générosité  :  tandis 
que  Guillaume  délivre  Malek  Adhel  y 
offre  son  sang  pour  lui  ,  et  ne  songe 
qu'à  sauver  la  gloire  de  Lusignan  ;  du 
camp  d'Ascalan  Richard  écrit  à  celui- 
ci  :  «  Des  bruits  injurieux  se  répandent 
sur  ton  compte-,  )e  r^en  veux  croire  au- 
cun :  mon  frère  peut  être  accusé,  mais 
il  ne  peut  être  coupable;  cependant, 
comment  a-t-il  souffert  qu'on  donnât 
des  chaînes  au  héros  qui  deux  fois  m'a 
sauvé  la  vie  ?  Lusignan  commande  ,  et 
Malek  Adheln'est  pas  libre  !  Mon  frère, 
je  veux  le  croire,  pour  suivre  ton  de- 
voir tu  n'auras  pas  attendu  ma  réponse, 
cl, au  moment  où  je  parle,  Malek  AdLcl 
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marche  vers  son  frère ,  et  tu  t'avances 
pour  me  rejoindre  et  le  combattre.  » 

Au  sein  des  forêts  qu'il  traverse  en 
silence,  Malek  Adhel  rencontre  des 
guerriers  ;  il  frémit ,  car  il  est  sans  ar- 
mes, et  il  a  reconnu  des  chrétiens  :  oui, 
ce  sont  des  chrétiens  ;  mais  ce  sont  des 
Français,  ce  sont  des  amis.  Le  chef 
court  au-devant  de  lui  ,  la  tête  nue.  Le 
prince  voit  le  duc  de  Bourgogne  ,  et  ne 
craint  plus  aucune  trahison.  «  Héros 
malheureux,  jeté  cherchais,  s'écrie  le 
tf  ne-,  depuis  qu'on  t'a  éloigné  de  Césarée, 
mille  craintes  agitaient  mon  cœur  :  je 
voulais  te  suivre  ;  mais  Lusiguan  m'a 
fait  dé&ndre  de  sortirdu  camp  ,  et  mal- 
heureusement, jusqu'au  retour  de  Ri- 
chard, j'avais  juré  de  lui  obéir;  mais 
liier  la  princesse  Mathilde  ,  surmontant 
sa  réserve  ordinaire,  m'a  pris  à  part ,  et 
m'a  dit  :  «Gardons-nous  de  soupçonner 
Lusiguan  ;  mais  le  libérateur  de  mon 
frère  est  au  milieu  d'un  peuple  ennemi, 
et  nul  chevalier  ne  veille  sur  ses  jours.» 
Ces  mots  m'ont  semblé  un  ordre  ,  et  cet 
ordre  devait  l'emporter  sur  ceux  de  Ln- 
signau  ;  car  tout  chevalier  doit  ses  pre- 
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miers  sermens  à  la  beauté,  et  ses  pre- 
miers secours  à  l'innocence.  Accompa- 
gné de  quelques  -uns  de  mes  braves 
Français  ,  j'ai  volé  à  Ptolémaïs  •  tu  n'y 
élais  plus  :  on  parlait  de  prodige,  de 
sédition;  mais  le  nom  de  Guillaume, 
mêlé  à  toute  cette  histoire,  m'a  rassuré 
sur  ta  vie  :  cependant  je  voulais  savoir 
en  quel  lieu  tu  portais  tes  pas,  proté- 
ger ta  fuite  -,  j'ai  supposé  que  tu  marchais 
vers  ton  frère  :  c'était  le  chemin  de 
l'honneur,  ce  devait  être  le  tien.  J'ai 
pris  la  route  d'Ascalon,  je  t'ai  trouvé, 
je  suis  satisfait.  Voici  un  cheval ,  voici 
des  armes;  va,  noble  guerrier,  reprendre 
ta  place  dans  l'armée  de  Saladin  :  je 
vais  instruire  la  princesse  Mathildeque 
ses  volontés  ont  été  exécutées,  et  je  cours 
t'attendre  dans  les  champs  d'Ascalon. 
—  Oui ,  je  t'y  rejoindrai  ,  répond  le 
prince  avec  un  profond  attendrisse- 
ment -,  mais  puisque,  tout  vaincu  que 
je  suis,  je  ne  te  parais  pas  indigne  de 
porter  ton  épée,  donne-moi  encore  ton 
casque  et  daigne  recevoir  le  mien  ;  en  le 
voyant  sur  ta  tète,  je  reconnaîtrai  celui 
qui  le  porte  ,  et  ;  au  milieu  des  combat?. 
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de  leur  tumulte  et  de  leur  carnage,  je 
pourrai  respecter  mon  bienfaiteur.  »  Il 
♦lit,  les  deux  héros  s'embrassent  avec 
une  tendre  et  mutuelle  estime  ,  sou- 
pirent d'être  ennemis  ,  et  se  séparent 
pour  toujours. 

Malek  Adhel  arrive    sous  les    murs 
d'Ascalon  ;    il  entre  dans  la  ville  ;  la 
consternation  y  règne  ;   la  prise  de  Cé- 
sarée  y  a  jeté   l'épouvante  et  le  deuil  ; 
il  traverse  les  rues  silencieuses .  ce  peu- 
ple ,  si  joyeux  jadis  à  son  aspect,  le  voit 
et  reste  muet  ;  il  entre  dans  le  palais  de 
son    frère    :    en   l'apercevant ,    Saladin 
s'écrie  :  «O  Malek  Adhel!  quand  je  te 
confiai  Césarée,  ce  n'était  pas  aiusi  que 
je  croyais  le  revoir.  »  Le  héros  debout, 
les   yeux  baissés,  et  dans  l'attitude  la 
plus  humble,  lui  répondit  :  «  Saladin, 
je  suis  coupable;  j'ai  déshonoré  le  nom 
glorieux  des  Âyoubites  ,  je  ne  suis  plus 
digne  d'être  appelé  ton  frère  :  j'ai  tout 
tiahi,    mon  devoir,  mes  sermens  ;  Lu- 
signan   commande   à    Césarée  ;    il    est 
maître  de*  murs  que  tu  avais  confiés  à 

ma    foi  ,    Lusiguan  ! »    Il    s'arrêta 

comme  n\>yant  point  de  paroles  pour 
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exprimer  ce  qu'il  éprouvait;  le  visage 
sévère  du  sultan  s'adoucit  un  peu.  «  Ba- 
conte-moi ,  lui  dit-il  ,  par  quel  étrange 
prodige  tu  as  permis  à  Lusignan  de  s'as- 
seoir à  ta  place.  »  Malek  Adhel  prend 
la  parole  ;  il  fait  le  îécit  de  ses  fai- 
blesses ,  de  ses  fautes  :  loin  de  chercher 
à  s'excuser ,  le  repentir  qu'il  éprouve 
ne  lui  permet  d'y  trouver  aucune  jus- 
tification, et  tel  qu'il  se  voit  à  ses  pro- 
pres yeux ,  tel  il  se  montre  à  ceux  du 
sultan.  Saladin  lui  dit  :  «  Des  témoins 
de  ta  conduite,  des  victimes  de  ton  im- 
prudence j  m'avaient  déjà  fait  ce  récit  ; 
mais  ils  t'avaient  fait  moins  coupable» 
Mohamed  et  Kaled  ,  que  voici  ,  en  pleu- 
rant sur  tes  erreurs,  ne  les  croyaient 
point  sans  excuse.  —  Mohamed  et  Kaled 
sont  ici  ,  s'écria  le  prince  ?  et  les  nuages 
de  son  front  s'éclaircissentun  moment  : 
ils  vivent  ?  ils  sout  libres  ?  Ah  !  que 
béni  soit  l'ange  qui  les  a  délivrés!  il 
vient  de  rouvrir  à  la  joie  un  cœur  qui  y 
était  fermé  pour  toujours. — Nous  avons 
beaucoup  souffert ,  prince ,  lui  dirent 
les  deux  Musulmans-,  mais  nousserions 
ingrats  "si  nous  ne  confessions  pas  hau- 
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ment  que  ,  hors  le  seul  Lusignan  ,  tons 
les  chrétiens  se  sont  moutiés  très-hu- 
mains et  généreux  ;  chacun  des  princes 
croisés  à  voulu  délivrer  son  captif;  et , 
quant  à  nous,  quoique  la  main  qui  a 
brisé  nos  chaînes  se  soit  cachée  dans 
l'ombre  ,  nous  avons  su  que  nous  de- 
vions notre  liberté  aux  prières  de  la 
princesse  d'Angleterre.  »  Malek  Adhel 
baisse  les  yeux;  pour  expier  ses  torts  _, 
il  voudrait  défendre  à  son  cœur  de  s'é- 
mouvoir à  ce  nom  là  ;  Saladin  le  re- 
garde ,  et  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  que  ré- 
sous-tu, et  quelle  réparation  offres-tu 
à  ta  patrie?»  Malek  Adhel  répond  : 
«  Appelle  auprès  de  toi  les  chefs  de  ton 
armée  ;  Mohamed  fera  devant  eux  le 
récit  de  nos  malheurs  et  de  mes  fautes; 
tu  entendras  leur  jugement,  Saladin,  et 
tu  prononceras  mou  arrêt.  » 

Le  sultan  y  consent  ;  il  monte  sur 
son  trône;  les  émirs,  les  chefs  de  l'ar- 
mée se  rangent  autour  de  lui.  Malek 
Adhel  refuse  de  s'asseoir;  il  veut  rester 
debout,  et,  sur  son  front  humilié,  il 
y  a  encore  quelque  chose  de  si  fier , 
qu'on  eût  dit  que  le  malheur  ne  l'avait 
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atteint  que  pour  montrer  gri'il  ne  pou- 
vait l'abattre.  Cependant  Mohamed 
commence  son  récit  •  il  dit-  les  deux 
assauts  des  chrétiens  et  les  deux  vic- 
toires du  prince;  il  raconte  les  artifices 
de  l'imposteur  envoyé  par  Lusignan , 
et  le  départ  de  Malrk  Adhel.  «  Oh  ! 
quelle  fut  ma  surprise  et  ma  douleur, 
quand ,  le  lendemain  de  ce  départ  fa- 
tal, je  vis  Césarée  menacée  de  toutes 
parts  !  Les  habitans  appelaient  Malek 
Adhel,  et,  sous  l'ombre  de  ce  grand 
nom,  se  sentaient  invincibles;  mais, 
en  apprenant  qu'il  n'y  était  plus,  leur 
courage  s'abattit  à  l'instant  -,  le  déses- 
poir les  saisit,  et  la  désolation  géné- 
rale fut  portée  à  un  excès  que  mes  ex- 
pressions rendraient  faiblement.  Les 
guerriers  jetaient  leurs  armes,  et  cou- 
raient dans  les  mosquées  implorer  Ma- 
homet; les  femmes  ,  les  cheveux  épars, 
et  pressant  leurs  enfans  contre  leur 
sein,  faisaient  éclater  de  violens  san- 
glots :  partout  on  entendait  retentir 
des  cris,  des  gémissemens;  partout  les 
tristes  Musulmans  répétaient  ,  en  se 
nappant  la  poitrine  :  «  Nous  pouvons 
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mourir  à  présent,  car  il  nous  a  aban- 
donnes, et  nous  sommes  perdus,  perdus 
à  jamais,  à 

La  fermeté  de  Malek  Adhel  ne  résiste 
point  à  la  vue  des  maux  qu'il  a  causés, 
des  pleurs  qu'il  a  fait  répandre;  il  ca- 
che sa  tète  entre  ses  deux  mains,  et  du 
fond  de  sa  poitrine  s'échappent  des  cris 
étouffés  qui  disent  les  déchiremens  de 
son  àme.  Mohamed  voit  sa  douleur,  et 
veut  s'arrêter;  il  l'en  empêche.  «  Con- 
tinue, lui  dit-il,  c'est  à  la  vérité  à  me 
punir;  peins  mes  torts  avec  les  larmes 
des  malheureux  que  j'ai  faits ,  afin  qu'ils 
soient  ineffaçables,  et  que  le  souvenir 
en  reste  toujours  aussi  présent ,  aussi 
vif  dans  mon  cœur.  »  Mohamed  obéit, 
il  continue,  il  dit  comment  il  fut  trompé 
par  Lusignan,  et  comment  les  perfidies 
de  ce  roi  l'empêchèrent  de  suivre  l'in- 
tention où  il  était  de  s'ensevelir  sons 
les  murs  de  Césarée  plutôt  que  de  se 
rendre.  «  Après  avoir  interrogé  l'esclave 
imposteur,  continua  -  t-  il,  les  émirs 
pensèrent  comme  moi,  que,  du  mo- 
ment que  les  chrétiens  avaient  réussi 
à  faire  tomber  le  prince  dans  leur  piège. 
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ils  avaient  du  s'emparer  de  leur  proie. 
Alors  je  leur  représentai  quel  amour 
attachait  Saladin  à  son  frère  ,  et  s'ils 
n'étaient  pas  certains  que  c'était  lui 
obéir  que  de  donner  Césarée  pour  le 
sauver.  Les  émirs  demeurèrent  en  si- 
lmce;  ils  étaient  irrités  contre  le  prince, 
et  ne  lui  pardonnaient  pas  de  les  avoir 
sacrifiés  à  son  amour.  Eh  quoi!  m'écriai- 
)cj  un  moment  de  faiblesse  doit-il  vous 
faire  oublier  ses  services  passés  et  ses 
innombrables  exploits?  Ce  mot,  en  leur 
rappelant  votre  gloire,  prince,  les  dé- 
cida en  votre  faveur  •  ils  consentirent 
à  capituler-,  et  quand  Lusignan  revint 
chercher  ma  réponse,  je  lui  remis  les 
clefs  de  la  ville,  à  condition  que  vous 
seriez  libre,  ainsi  que  tous  les  habitans 
de  Césarée.  Il  le  promit,  le  traître!  son 
premier  soin  fut  de  me  faire  jeter  dans 
un  cachot.  Hélas  !  sous  les  chaînes  où 
je  gémissais ,  j'appris  encore  de  nou- 
veaux malheurs-,  je  sus  que  Lusignan, 
certain  que  vous  reviendriez  à  Césarée, 
n'avait  pas  voulu  risquer  la  vie  de  ses 
soldats  en  vous  attaquant  à  force  ou- 
veite  •  je  sus  que  ,  pour  Vous  tromper, 
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il  avait  fait  allumer  des  feux  dans  le 
camp  qu'il  quittait  -,  que,  sur  nos  murs, 
il  avait  laissé  flotter  les  drapeaux,  et 
qu'il  avait  couvert  ses  sentinelles  de 
l'habit  de  nos  soldats...  Toutes  ses  ruses 
furent  couronnées  ,  vous  vîntes  vous 
livrer  vous-même...  Je  ne  sais,  cepen- 
dant ,  s'il  a  rempli  une  partie  de  ses 
promesses  ,  et  si  c'est  à  lui  que  vous 
devez  la  liberté.  »  Saladin  se  leva;  alors 
il  se  fit  un  grand  silence.  «  A  qui  que 
tu  doives  cette  liberté,  s'écria  le  sultan, 
il  n'importe-,  les  obligations  qui  te  lient 
à  ton  pays  ii^en  sont  pas  moins  sacrées  : 
parle  maintenant,,  Malek  Adhel,  et  dis- 
moi  quel  est  ton  dessein?  —  Ecoute, 
répondit  sou  frère,  depuis  cette  falale 
nuit  où  j'ai  vu  mes  mains  chargées  de 
chaînes,  la  princesse  d' Angleterre  au 
pouvoir  de  Lusignan,  Césarée  abattue, 
ma  gloire  flétrie  et  mon  frère  trahi , 
certainement  je  me  serais  donné  la  mort 
si  l'espérance  de  te  venger  ne  m'avait 
pas  laissé  un  grand  devoir  à  remplir. 
—  Ainsi,  reprend  le  sultan,  le  héros 
va  donc  triompher  d'un  lâche  amour, 
remontera  la  place  d'où  il  est   tombé 
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el  conduire  encore  mes  armées  à  la  vic- 
toire?—  Saladin ,  répliqua  le  prince, 
ne  m'accable  pas  ainsi  de  ta  clémence  ; 
tes  intérêts  me  sont  si  chers  que  je  ne 
puis  souffrir  que  tu  ne  te  rendes  pas 
justice  à  toi-même;  et,  dans  la  position 
où  je  me  trouve,  je  sens  que  tes  ri- 
gueurs me  soulageraient  bien  plus  que 
tes  bontés;  laisse,  laisse-moi  cacher  ma 
honte  dans  les  derniers  rangs  de  tes  sol- 
dats :  heureux  encore  qu'ils  veuillent 
bien  m'y  souffrir,  eux,  dont  la  fidélité 
n'a  jamais  été  soupçonnée,  et  dont  l'hon- 
neur est  encore  sans  reproche.  — Emirs, 
soldats,  peuple,  vous  tous  ici  présens, 
s'écrie  Saladin  en  s'adressant  aux  nom- 
breux auditeurs  qui  l'entouraient ,  s'il 
s'élève  parmi  vous  une  seule  voix  qui 
condamne  Malek  Adhel  et  le  juge  in- 
digne de  reprendre  le  commandement 
de  mes  armées,  je  jure  de  faire  taire 
l'amitié  ,  et  de  n'écouter  que  la  justice.» 
A  ces  mots  ,  l'assemblée  répondit  au  sul- 
tan par  une  acclamation  unanime  :  sur 
ces  mâles  et  fiers  visages,  des  pleurs 
d'attendrissement  coulaient  de  lous 
côtés,  et  toutes  les  bouches  répétaient 
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ces  mol3  :  «  Vive  Malek  Adhel,  le  glo- 
rieux frère  de  notre  sultan  !  aussi  long- 
tems  que  la  victoire  marchera  avec  lui, 
que  l'amitié  l'unira  à  Saladin  ,  qu'il 
sera  l'objet  de  notre  amour,  il  demeu- 
rera à  notre  tète,  il  y  demeurera  tou- 
jours! » 

Malek  Adhel  ne  peut  contenir  son 
«motion;  il  se  précipite  dans  les  bias 
de  son  frère.  «Ah!  lui  dit-il,  je  sens 
qu'il  est  doux  d'être  aimé  ainsi,  et  je 
le  sens  quand  de  si  touchans  témoi- 
gnages d'amour  me  séparent  à  jamais 
de  ce  qui  fut  l'objet  de  mes  plus  chères 
espérances.  »  Il  s'arrête;  du  fond  de  son 
âme  il  adresse  à  Mathilde  un  éternel 
adieu  :  alors  ,  relevant  son  front  su- 
perbe ,  et  sur  lequel  le  feu  de  la  gloire 
venait  de  recommencer  à  briller,  il  s'é- 
crie ;  «  Mon  frère,  et  vous,  amis  si  gé- 
néreux, c'est  au  moment  où  je  viens 
de  vous  trahir  que  vous  vous  livrez 
encore  à  moi....  J'accepte  votre  con- 
fiance, car  maintenant  j'en  suis  digne  ; 
le  sacrifice  que  je  viens  de  vous  faire 
dans  mon  cœur  m'en  répond.  » 

Les  deux  frères  se  retirent;  ils  con- 
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certent  ensemble  le  plan  d'une  bataille; 
ils  sont  sûrs  que ,  clans  l'ivresse  de  leur 
triomphe  ,  les  chrétiens  ne  la  refuseront 
-pis  \  elle  sera  terrible  ,  elle  sera  déci- 
sive :  encore  quelques  jours  ,  et  les 
destinées  des  combats  auront  appris 
au  monde  lequel  des  deux  empires  a 
succombé  ,  et  si  c'est  sous  l'étendard 
du  prophète  ou  sous  les  bannières  de 
la  croix  que  l'Orient  soumis  doit  flé- 
chir. 
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CHAPITRE    LU. 


i\u-DEVA>T  de  Guillaume  court  l'agilo 
renommée;  elle  arrive  avant  lui  à  Césa- 
re'e;  elle  y  dit  la  délivrance  de  Malelc 
Adliel,  et  non  la  main  à  qui  il  la  doit: 
ce  secret  demeure  encore  enseveli  dans 
le  sein  de  la  charité.  Au  premier  mot  de 
cette  nouvelle,  Lusignan  a  pénétré  tout 
le  mystère;  il  devine  quel  est  cet  homme 
qui  a  bravé  ses  ordres  ,  cet  homme  qui , 
revêtu  d'une  puissance  supérieure  à  celle 
des  rois  ,  a  pu  seul  s'élever  au-dessus  de 
la  sienne;  mais  il  sait  bien  que  ce  même 
homme  ,  nefaisant  rien  que  pour  le  ciel, 
dédaigne  de  recevoir  sur  la  terre  le  fruit 
de  ses  œuvres  ,  et  le  verra  recueillir  par 
un  autre  sans  daigner  revendiquer  ses 
droits.  L'audacieux  Lusignan  ose  s'attri- 
buer les  mérites  de  Guillaume;  il  fait 
répandre  dans  l'armée  que,  comme  sou- 
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verain  ,  sa  prudence  n'a  pas  dû  lui  per- 
mettre  de    rendre  la  liberté  à  Malek 
Adhel;  mais  que,  comme  chevalier,  sa 
générosité  a  chargé  l'archevêque  de  le 
délivrer    en  secret.  Tout  le  camp  est 
surpris;  plusieurs  doutent  de  cette  ac- 
tion; mais  tous  les  chrétiens,  capables  de 
la  faire,  s'efforcent  d'y  croire  :  et  il  y  en 
a  beacoup.    Cependant  l'archevêque  ar- 
rive ,   et  apprend    ce    qu'on   publie  ;  il 
garde   le  silence ,  et  se  rend  chez  Lu- 
signan  :   celui-ci,   arrogant  et  superbe 
jusqu'à  cet   instant,  à  la  vue  de  Guil- 
laume, s'alarme  et  se  trouble;  il   fait 
l'aveu  de  ses  torts  ,  non  avec  cet  esprit 
de  contrition  qui   indique  le  véritable 
repentir  ,   mais   avec   cet    esprit   d'or- 
gueil qui  _,  des  hauteurs  où.  il  domine 
sur  les  faibles,   redescend  tout  à  coup 
aux    plus    humbles    supplications    de- 
vant celui  qui  a  le  pouvoir  de  l'humilier. 
Il  avoue  qu'une  indomptable  passion  l'a 
entraîné  dans    de    grands  écarts  ,  et  il 
montre  à   Guillaume   qu'il  était  perdu 
sans  ressource  dans  l'estime  des  croisés  , 
s'il  n'avait  saisi  cette  occasion  de  la  re- 
con  quérir  :  il  cherche  à  prouver  que  , 
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pour  les  intérêts  de  la  foi ,    il  faudrait 
faire  taire  les  torts  du  moindre  chrétien, 
à  plus  forte  raison  ceux  du  chef  de  l'ar- 
mée ;  il  emploie   enfin    toute    son  élo- 
quence à   persuader  à  Guillaume    que 
lui-même  est  intéressé  à  confirmer  aux 
troupes  que  c'est  en  effet  au  souverain 
qui  les    commande  que  Malek  Adhel 
doit  sa  liberté.  Sur  ce  mot,  l'archevêque 
l'arrête  :  «   C'en  est  assez ,  Lusignau  , 
dit-il,  demeurez-en  là  ;  comme  mon  di- 
vin maître,  je  puis  être  l'avocat  des  pé- 
cheurs, je  ne  le  serai  jamais  du  péché. 
—  Mon  père,  s'écrie  Lusignan,  ne  puis- 
je  pas  effacer  le  mien  ?  »  Et  alors  ,  avec 
une  grande  véhémence ,  il  dit  quels  vas- 
tes projets  il  conçoit  :  à  l'entendre  ,  il 
n'est  rien  qu'on  ne  doive  espérer  de  sa 
valeur;  tous  les  Sarrazins  ne  tiendront 
pas  devant  lui  ;    il  va  faire  sa  proie  de 
tous  leurs  royaumes  ;  déjà  il  montre  \ 
comme  expiation  à  ses   fautes ,  toutes 
les  provinces  que  son  bras  va  remettre 
«ous  l'empire  du  Christ ,  et  s'étend  sur 
tous  ces  détails  avec  une  orgueilleuse 
complaisance.     L'archevêque     l'écoute 
jusqu'au  bout  sans  l'interrompre  ;  à  la 
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fin  ,  quand  il  se  tait,  d'une  voix  grave 
il  lui  repond  :  «  Ce  n'est  donc  pas  assez, 
Lusignan  ,  de  l'idée  d'avoir  perdu  un 
royaume  pour  rabattre  les  enflures  de 
votre  cœur,  en  arrêter  toutes  les  fou- 
gues, et  vous  contenir  dans  l'humilité 
et  une  sage  modestie  ?  Au  moindre  suc- 
cès ,  sans  regarder  même  par  quel  moyen 
vous  l'avez  obtenu.,  votre  orgueil  se  re- 
lève et  croit  pouvoir  prétendre  à  tout. 
Quelle  route  avez-vous  choisie ,  ô  roi 
chrétien!  pour  remonter  sur  votre  trône? 
l'artifice  et  la  trahison.  Cependant  je 
ne  dévoilerai  pas  votre  honte ,  mais 
j'aurai  l'œil  sur  toutes  vos  démarches: 
tout  en  respectant  le  sang  dont  vous 
sortez  et  la  pourpre  où  vous  êtes  assis  , 
je  saurai  replonger  toutes  ces  grandeurs 
dans  le  néant,  si  vous  vous  en  serviez 
pour  nuire ,  et  montrer  l'homme  tout 
entier,  si  l'homme  était  encore  crimi- 
nel. » 

Lusignan  dévore  le  violent'  dépit 
qu'il  éprouve  :  tout  en  feignant  de  s'hu- 
milier, il  cherche  par  quels  moyens  il 
pourra  éloigner  le  témoin  qui  va  Io 
poursuivre ,  le  juste  qui  peut  le  confon- 


2l4  MÀTIlILDE. 

dre  ;  c'est  avec  une  mortelle  inquiétude 
qivil  voit  l'archevêque  entrer  chez  Ma- 
thilde,  entretenir  les  princes  croisés  ; 
il  craint  toujours  que  le  secret  n'échap- 
pe, et  que  sa  honte  ne  soit  connue. 
Bientôt ,  quand  le  duc  de  Bourgogne 
rentre  au  camp,  ses  terreurs  redoublent; 
de  tous  les  princes  qui  l'entourent ,  il 
n'en  est  aucun  dont  le  caractère  le  gêne 
plus  que  celui-là  :  en  effet ,  en  appre- 
nant qu'ondit  dans  Ccsaréeque  c'est  par 
un  ordre  secret  de  Lusignan  que  la  li- 
berté a  été  rendue  à  Malek  Adliel,  le 
duc  de  Bourgogne,  qui  ne  voit  là  qu'un 
nouveau  mensonge  3  est  prêt  à  s'élever 
contre  lui;  cependant,  quand  on  ajoute 
que  Guillaume  ne  dément  point  cette 
assertion  ,  il  regarde  comme  un  devoir 
de  se  taire  aussi;  car,  si  la  chose  est 
vraie,  il  3oit  respecter  la  conduite  de 
Lusignan,  ou  respecter  le  silence  de 
Guillaume  si  elle  ne  l'est  pas. 

Dans  les  plaines  d'Ascalon  ,  Richard 
ne  tarde  pas  à  savoir  que  Malek  Adhel 
est  revenu  auprès  de  son  frère ,  qu'il  a 
repris  le  commandement  des  armées,  et 
qae  les  Sarrazins  se  préparent  à  deman- 
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der  le  combat.  Aussitôt,  il  mande  à  Lu- 
signan de  le  venir  joindre  avec  toutes 
ses  forces  ;  il  exprime  la  satisfaction  que 
lui  a  causée  sa  conduite,  et  ajoute  que 
Mathilde  ne  peut  retourner  dans  un 
monastère  d'où  les  Sarrazins  peuvent 
Farracker  une  seconde  fois,  ni  rester 
dans  une  ville  que  Malek  Adhel  a  juré 
de  reprendre.  Il  faut  que  Lusignan  la 
conduise  dans  le  camp  d'Ascalon  ,  pour 
l'entourer  de  la  protection  de  toutes  les 
puissances  chrétiennes. 

Lusignan  fait  part  à  l'armée  et  à  la 
princesse  désordres  de  Richard.  L'armée 
obéit  avec  joie  ;  Mathilde  est  résigaée  à 
tout  :  elle  part  ;  l'archevêque  ne  la 
quitte  point. 

Richard  reçoit  son  frère  d'arme  avec 
de  vifs  témoignages  d'affection  •  il  n'a 
pas  douté  un  seul  instant  qu'il  ne  fut  le 
véritable  libérateur  de  Malek  Adhel  , 
et  il  s'enorgueillit  de  pouvoir  enfin  ,  en 
vantant  la  valeur  de  son  ami,  vanter 
aussi  ses  vertus;  il  s'exprime  ainsi  de- 
vant sa  sœur.  Lusignan  rougit  ;  Ma- 
thilde se  tait  :  elle  s'est  promis  de  ne 
point  révéler  les  vérités  qu'elle  sait;  et 
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jamais  sa  bouche  ne  dira  que  Lusignan 
a  eu  la  pensée  de  donner  la  mort  à  un 
rival  désarmé.  D'un  visage  froid  et  sé- 
rieux ,'  elle  écoute  les  discours  de  Ri- 
chard ;  c'est  en  vain  qu'il  croit  la  tou- 
cher; c'est  plus  vainement  encore  qu'il 
espère  l'effrayer  ;  car  celle  qui  a  connu 
tous  les  malheurs,  et  renoncé  à  tous  les 
biens,  ne  peut  plus  s'effrayer  de  rien. 
Maintenant  qu'elle  a  appris,  par  l'arche- 
vêque de  Tyr,  que  Malek  Adhcl  est  li- 
bre ,  que  son  âme  est  remplie  de  pen- 
sées de  conversion,  et  qu'il  lui  permet 
de  s'enchaîner  à  Dieu  ,  rien  ne  la  re- 
lient plus  au  monde ,  et  elle  n'aspire 
qu'à  le  quitter  :  elle  le  déclare  à  Ri- 
chard. La  nouvelle  gloire  de  Lusignan 
lui  avait  donné  d'autres  espérances  ;  il 
s'irrite  :  elle  baisse  les  yeux  avec  res- 
pect, mais  sans  émotion.  Ltouné  de  sa 
tranquillité,  il  lui  demande  si  elle  ne 
craint  plus  sa  colère.  «  J'en  crains  les  ef- 
fels  pour  vous,  sire,  lui  répond-tlle  ; 
mais,  pour  moi ,  je  ne  crains  plus  rien  : 
mon  Soit  est  arrêté;  la  mort  seule  peut 
le  changer,  et  la  mort  ne  me  fait  pas 
peur.  »  Richard  est  frappé  d'une  fermeté 
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qui  se  cache  sous  tant  de  douceur;  il 
commence  à  se  sentir  vaincu  par  un  as- 
cendant supérieur  ;  et,  en  regardant  la 
profonde  résignation  empreinte  dans 
les  traits  de  Mathilde,  il  est  tenté  de 
croire  que  l'àme  qui  anime  ce  beau  vi- 
sage a  déjà  pris  son  es^or  vers  un  autre 
monde  ,  et  que  cette  tendre  viergl  ne 
refuse  d'être  une  reine  sur  la  terre  que 
parce  qu'elle  se  sent  appelée  à  être  une 
sainte  dans  le  ciel. 

Lusignan    n'ose   plus   exprimer   les 
désirs  qu'il  éprouve-,  il  connaît  mai  les 
vertus   chrétiennes   qui  distinguent  si 
éminemment  la  princesse  ,  et  il  crain- 
drait, en  la  sollicitant  avec  trop  de  cha- 
leur ,  de  lui  faire  dire  ce  qu'il  a  tant  d'in- 
térêt à  cacher.  Mais,  en  se  taisant  ainsi, 
il  touche  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  dans 
le  secret  de  son  silence  ;  on  plaint  son 
amour  \  on  loue  son  respect  ;  on  s'étonne 
que  Mathilde   demeure  insensible  à  de 
si  nobles  procédés.   Elle  entend  ces  re- 
proches •  ils  ne  l'étonnent  ni  ne  l'affli- 
gent :  contente  de  l'approbation  de  l'ar- 
chevêque ,  qui  a  sondé  toutes  ses  pensées, 
elle  ne  s'offense  point  du  blâme  que  l'on 
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jette  sur  elle  ,  et  s'en   inquiète  encore 
moins;  car  le  monde  n'est  déjà  plus  à 
ses  yeux,  et  toutes  ses  censures  et  ses 
éloges,  périssables  comme  lui,  ne  peu- 
vent plus  toucher  celle  qui,  dégoûtée 
de  tout  ce  qui  passe,  a  confié  ses  espé- 
rances et  remis  sa  destinée  à  cette  éter-~ 
iiité  qui  ne  passe  point- 
Depuis  deux  jours  seulement  l'armée 
était  réunie,  et  Richard  avait  repris  le 
commandement  général  ,  lorsqu'on  ap- 
prit que   les  Sarrazins    faisaient  sortir 
leurs  bataillons  des  portes    d'Ascalon. 
On  vit  que   c'était  le    signal  de  la  ba- 
taille ,  et  chacun  se  prépara  au  combat. 
Tous    les   chevaliers  revêtissent  leurs 
plus  fortes  armes;  Mathilde  de  ses  mains 
tremblantes  ,  attache  la  cuirasse  de  son 
frère  :  c'est  peut-être  le  dernier  service 
qu'elle  lui  rendra,  et  elle  trouve  encore 
des  larmes  pour  cette  crainte  ,  après  en 
avoir  tant  versé  pour  des  craintes  peut- 
être  plus  cruelles  encore. 

Le  roi  de  Jérusalem  ,  dans  sa  tente  , 
seul  avec  son  écuyer  ,  lui  confie  ses  dou- 
leurs. Cet  écuyer  ,  jadis  musulman  ,  en- 
traîné par  une  basse  cupidité  plutôt  que 
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par  une  foi  véritable ,  s'est  attache  de- 
puis plusieurs  années  au  service  de  Lu- 
signan; il  est  prêt  à  obéir  à  tout  ce  que 
celui-ci  lui  commandera,  fût-ce  un 
crime  ,  et  Lusignan  en  médite  un. 
«  Ecoute,  lui  diL-il,  dans  cette  grande 
journée,  je  n'ai  qu'un  espoir;  dans 
cette  grande  bataille.,  je  ne  vois  qu'un 
objet,  c'est  de  combattre  Malek  Àdhel  : 
je  veux  bien  qu'il  me  donne  la  mort , 
mais  je  ne  veux  pas  qu'il  me  survive. 
Sois  toujours  près  de  moi  :  si  je  m'éloi- 
gne avec  lui,  tu  nous  suivras-,  si  j'ob- 
tiens la  victoire,  tu  resteras  en  paix  ;  si 
je  tombe  ,  si  je  meurs  ,  je  compte  sur  ta 
fidélité,  et,  je  te  le  répète,  ne  permets 
pas  qu'il  me  survive.  »  L'écuyer  le  pro- 
mit ,  et  alors  Lusignan  fut  tranquille  et 
ne  craignit  plus  le  hasard  d'un  combat 
où  il  n'avait  plus  que  la  mort  à  crain- 
dre. Ce  fut  un  mercredi ,  4  octobre,  que 
l'armée  entière  des  croisés  sortit  du  camp 
d'Asr.alon  pour  aller  à  la  rencontre  de 
Saladin  (1);  elle  s'étendit  dans  la  plaine, 

(i)  La  disposition  de  cette  bataille  est  toute 
historique ,  et  les  paroles  qui  la  terminent  ont 
été  véiitaMcment  dites  par  Richard,  dans  cette 
circonstance  la. 
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depuis  le  fleuve  Bélus  jusqu'à  la   mer. 
JLe  roi  d'Anglettf  rre  ,  devant  lequel  ou 
portait  le  livre  des  évangiles  couvert 
d'une  étoffe  de  soie,  soutenu   dans  les 
angles  par  quatre  officiers,  occupait  la 
gauche  vers  le  lleuve  avec   les   Anglais 
et  les  Hospitaliers;  le  marquis  de  M  ont- 
fer  rat  commandait  la  droite  ,  ayant  sous 
lui  les  Vénitiens  et  les  Lombards  ;  Lu- 
ïiignan  était  au  centre,   avec  le  land- 
grave de  Thuringe,  les  Français  et  les 
Pisans;    Gérard    de  Eid^rford ,  grand- 
mai  tre  des  templiers,  le  duc  de  Guel- 
dre  et  les  Catalans  formaient  le  corps  de 
ïé>erve;  et  on  avait  laissé  pour  la  garde 
du  camp  Geoffroi  de  Lusignan,  frère  du 
roi,   et  Jacques  d'Avesnes.   Les  arche- 
vêques de  Pise  ,  de  Cantorbéry ,  de  Ra- 
vennes,  de  Besançon  ,  de  Nazaietb  ;  les 
évêques  de  Beauvais  ,  de  Salisbury ,  de 
Ptolémaïs  et  de  Bethléem,  armés  d'un 
casque  et  d'une  cuirasse,   combattaient 
aussi.    Richard,    admirant   la  force  de 
cette   grande   armée,    s'écria   dans  son 
enthousiasme  :    a  Quelle  puissance  hu- 
maine pou  irait  nous  résister?  O  Dieu! 
6oyez  neutre  ,  et  la  victoire  est  à  nous.  » 
Les  deux  armées  s'avancent  de  part 


MATHILDE.  221 

fit  d'antre  avec  une  égale  ardeur  ;  elles 
sont  en  présence  ;  en  peu  d'instans  on 
voit  décroître  l'intervalle  qui  les  sépare 
encore;  bientôt  il  a  disparu.  Les  visières 
s'aba  ssent ,  les  lances  sont  en  arrêt ,  les 
cours  ers  se  précipitent  :  Chrétiens, 
Mu-ulmans,  tout  s'ébranle;  le  bouclier 
heurte  le  boucler  ,  1  épée  crois?  l'épée , 
le  pied  presse  le  pied,  le  jav  1  t  touche 
le  javelot;  les  deux  armées  sont  telle- 
ment serrérs  l'une  contre  l'autre,  que 
l'œil  ne  distingue  plus  les  Sarrazins  des 
croisés,  et  que  l'aigrette  des  casques  de 
ceux-ci  parait  attachée  à  ceux  des  Ara- 
bes. Du  sein  de  ce  choc  tumultueux  s'é- 
lève un  épais  tourbillon  de  poussière  qui 
couvre  lescombatlans  ,  obscurcit  les  airs 
et  monte  jusqu'au  ciel-,  et  les  paisibles 
collines  retentissent  du  bruit  des  armes, 
des  éclats  de  la  victoire  et  des  gémisse- 
mer,  s  de  la  mort. 

I/épée  de  Lusignan  dévore  les  infi- 
dèles-,  il  en  fait  un  carnage  affreux; 
rien  ne  l'arrête  3  rien  ne  lui  résiste  ,  car 
il  ne  rencontre  point  Malek  Adhel. 
Tandis  qu'il  triomphe  au  centre,  Ri- 
chard triomphe  aussi  à  la  gauche  ;  mais 
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à  droite  le  marquis  de  Mont  fer  rat  a  été 
repoussé  parSaladin;  cependant,  vain- 
queurs sur  deux  points,  les  chrétiens 
ont  l'avantage,  et  poursuivent  leur  vic- 
toire a  vec  une  impétuosité  sans  pareille, 
lorsqu'un  effroyable  cri  sorti  de  l'ar- 
rière-garde  de  leur  armée,  les  arrête 
tout  à  coup,  les  fait  regarder  derrière 
eux,  et  leur  apprend  que  Malek  Adhcl 
a  paru.  A  l'instant  ils  reviennent  sur 
leurs  pas,  et  reconnaissent  partout  les 
traces  de  ce  guerrier  terrible;  les  cimiers 
brisés,  les  cottes-d'armes  déchirées  et 
sanglantes,  les  étendards  roulant  dans 
la  poussière,  les  profondes  et  larges  bles- 
sures des  mourans  ,  tout  leur  dit  que 
l'épée  de  Malek  Adhel  a  passé  par  là  -, 
ils  l'aperçoivent  bientôt  parcourant  le 
vaste  champ  de  bataille,  portant  sa  va- 
leur partout  où  les  chrétiens  sont  vain- 
queurs; les  combats  renaissent  de  toutes 
parts  ;  il  triomphe   de  toutes  parts  ,   et 

Ï»ar  l'habilité  de  ses  plans,  de  toutes  paris 
es  chrétiens  se  trouvent  enveloppés 
d'ennemis.  Lusignan,  furieux,  désespé- 
ré de  voir  une  si  belle  victoire  sur  le 
point  de  lui  échapper,  se  dévoue  pour 
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le  salut  de  siens.  Il  appelle  à  grands  cris 
son    indomptable  rivai  ;   il  espère  ,  en 
l'éloignant  du  combat,  donner  aux  chré- 
tiens le  teins  de  reprendre  l'avantage; 
sans  doute  il   prévoit  bien  qu'il  périra 
dans  cette  lutte  terrible,  mais  il  est  sûr 
queMalek  Adhel  périra  aussi  avec  lui, 
et  cette  pensée  lui  fait  presque  aimer  la 
mort.    Le  héros   a  entendn   le    défi  de 
Lusignan;  ilfrémit  de  rager  mais  il  n'y 
répond   point   :   le  roi    de   Jérusalem , 
étonné  de  ce  silence,  presse  les  flancs  de 
son  coursier,  joint  Malek  Adhel  :  celui- 
ci  se  détourne  et  s'éloigne  du  seul  chré- 
tien dont  il  verserait  le  sang  avec  plai- 
sir; il  s'est  promis  d'éviter  toute  que- 
relle   particulière  ,    afin    de    ne   point 
abandonner  le  champ  de  bataille  avant 
la  victoire,  et  quoiqu'il  lui  en  coûte  ,  il 
veut  demeurer  fidèle  à  ce  devoir.  Mais 
trop  peu  soigneux  de  défendre  une  vie 
qui  lui  est  odieuse,  en   repoussant  les 
chiétiens  il  ne  se  garantit  pas  de  leurs 
coups ,  et  espère  bien  en  secret  que  sa 
mort  expiera  le  mal  qu'il  ne  peut  pas 
s'empêcher  de    leur   faire.    Cependant 
Lusignan    s'acharne    à  le   poursuivre; 
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toujours  soi  scs  pas,  il  l'accable  deé 
termes  les  plus  injurieux  :  le  fier  guer- 
rier dévore  long  -  tems  ces  outrages  en 
silence;  mais,  à  la  lin,  il  ne  peut  plus 
i  ctenir  sa  colère  ;  dans  la  fureur  qui  l'a- 
nime, il  est  "bien  sûr  qu'un  instant  lui 
suffira  pour  purger  la  terre  d'un  rival 
qu'il  déteste,  et  il  n'a  pas  l'orgueil  de 
croire  qu'un  instant  d'absence  puisse 
entraîner  la  défaite  de  l'armée.  «  Viens, 
dit-il  à  Lusignan  ,  bâtons-nous  d'étein- 
dre dans  notre  sang  la  haine  mutuelle 
qui  nous  dévore.  »  Le  roi  de  Jérusalem 
le  suit,  mais  il  ne  le  suit  pas  seul,  et 
son  écuver  n'a  pas  oublié  ses  ordres. 

Malek  Ad  bel  s'arrête  à  quelque  dis- 
tance de  l'armée  ,  derrière  une  masse  de 
rochers  qui  les  dérobe  à  tous  les  regards; 
il  jette  loin  de  lui  son  bouclier,  et  s'é- 
crie :  «  Crois-moi,  Lusignan,  n'usons 
point  de  ces  vains  moyens  de  défense 
qui  retarderaient  notre  défaite,  et  pré- 
cipitons,  au  contraire,  l'instant  où 
l'un  de  nous  aura  cessé  de  haïr  l'autre.  :» 
Lusignan  l'imite;  il  quitte  son  bouclier , 
tire  l'épée ,  et  le  combat  commence. 
L'horrible  mort  entend  les  coups  de  ces 


MATHILDE.  225 

guerriers  intrépides  ;  elle  vole _,  «accourt, 
et  sourit  à  la  vue  des  grandes  victimes 
qni  vont  tomber  sous  son  empire.  Ja- 
mais Lusignan  n'a  montré  tant  de  va- 
leur, jamaisil  n'eut  tant  d'espérances,  car 
Malek  Adhel  est  blessé;  dans  le  champ 
de  bataille,  plusieurs  chrétiens  doivent, 
à  l'indifférence  que  ce  héros  metta;t  à 
défendre  sa  vie  ,  l'honneur  d'avoir  versé 
son  sang,  et  celui  qu'il  perd  affaiblit  la 
vigueur  de  son  bras.  Mais  son  courage 
supplée  aux  forces  qui  lui  manquent, 
et  prenant  son  épée  entre  ses  deux  mains, 
il  en  décharge  un  si  furieux  coup  sur  la 
tête  de  son  rival,  que  celui-ci  en  est 
ébranlé  ;  son  casque  , fendu  par  la  moi  lié, 
tombe  à  terre,  et  ses  yeux  se  couvrent 
d'un  nuage  de  sang;  Malt  k  Adhel,  en 
voyant  sa  tête  nue,  jette  aussi  son  cas- 
que, et  attend,  pour  recommencer  à 
frapper  ,  que  son  adversaire  soit  en  état 
de  se  défendre;  mais  à  peine  Lusignan 
a-t-il  recouvré  ses  sens,  qu'il  s'élance 
sur  le  prince,  et  lui  enfonce  son  épée 
au  défaut  de  sa  cuirasse  /d'un  mouve- 
ment si  rapide,  que  le  héros,  qui  ne  s'y 
attendait  pas,  n'a  pas   eu   le    tems  de 
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parer  le  coup.  Aussitôt  de  la  large  bles- 
sure son  sang  coule  à  gros  bouillons  : 
«Hélas  !  INIatliilde  ,  s?ccrie-t-il ,  si  je  le 
répandais  pour  vous  venger,  et  si  ma 
mort  ne  vous  affligeait  pas,  qu'elle  me 
serait  chère  !  —  I/afîliger,  reprit  Lusi- 
gnan,  sois  sûr  quelle  s'en  réjouira  avec 
nous.  »  Il  dit,  et  redouble  ses  coups  ;  le 
prince  n'en  est  point  atteint ,  il  reprend 
me  me  ses  avantages  et  perce  le  flanc  Je 
sonrival.  Alors Lusignan  cherche  moins 
à  attaquer  qu'à  se  défendre;  il  évite  le 
prince,  tourne  autour  de  lui ,  le  fatigue, 
l'épuisé,  voyant  bien  que,  blessé  comme 
il  lest ,  il  n'a  besoin  que  de  prolonger  le 
combat  pour  être  sûr  de  la  victoire; 
mais  Malt-k  Adhel ,  indigné  que  la  lutte 
soit  si  égale,  la  défaite  encore  incertaine, 
et  que  l'homme  qu'il  hait  le  plus  soit  ce- 
lui qui  lui  résiste  davantage;  Maleld' 
Adhel  ,  voulant  enfin  terminer  le  com- 
bat ou  mourir,  quitte  son  épée,  s'arme 
de  son  poignard  et  se  précipite  sur  Lu- 
signan pour  le  lui  plonger  dans  le  cœur  ; 
ils  se  débattent,  s'enlacent,  s'attaquent, 
se  repoussent;  à  la  fin  le  prince  l'em- 
porte; il  saisit  son  adversaire  entre  ses 
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deux  bras  avec  tant  de  force  que  Lusi- 
gnan  en  perd  la  respiration  et  le  mou- 
vement; il  chancelJe  et  va  mesurer  la 
terre.  Malek  Adhel  s'y  jette  avec  lui, 

il   lève  le  poignard  ;   il  va  frapper 

«  O  héros  !  écoute-moi,  lui  dit  Lusi- 
gnan  d'une  voix  expirante.  «  Malek 
Adhel  s'arrête  pour  l'écouter;  mais  le 
roi  de  Jérusalem  perd  connaissance 
avant  d'avoir  achevé  sa  prière.  Le 
prince  hésite  à  frapper  d'un  coup  inu- 
tile un  ennemi  presque  mort  :  tandis 
qu'il  hésite ,  l'écuyer  de  Lusignan  ,  qui 
vient  de  voir  tomber  son  maître,  le 
croit  sans  vie;  et,  fidèle  à  sa  promesse, 
il  se  précipite  sur  le  héros,  et  lui  en- 
fonce son  épée  dans  la  gorge.  Malek 
Adhel,  surpris,  se  retourne  pour  se 
venger;  mais  affaibli  ,  épuisé  par  ses 
nombreuses  blessures,  il  succombe  enfin, 
ses  yeux  se  ferment  à  la  lumière,  ses 
lèvres  pâles  et  expirantes  prononcent 
encore  le  nom  de  Mathilde  ,  le  mouve- 
ment et  la  chaleur  l'abandonnent;  il  de- 
meure étendu  sur  la  poussière  ,  qu'il 
baigne  de  son  sang. 

L'écuyer  de  Lusignan  est  effrayé  lui- 
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même  de  ce  spectacle  ;  il  ne  peut  croire 
qu'un  si  fameux  guerrier  ait  été'  sa  vic- 
t;me;   l'effroi  s'empare  de   son  âme,  et 
si   ce  n'est  plus  le  bras,  c'est  l'ombre  de 
Malek  Adliel  qui  le  fait  frémir  :  il  vou- 
drait s'éloigner  de  ce   lieu  effroyable, 
mais  il  voudrait  emporter  le  corps  de 
son  maître-   ses  forces  n'y  suffirent  pas. 
Il   aperçoit  dans  l'escarpement  des  ro- 
chers  un  jeune  pâtre  ^ui  s'y  était  ré- 
fugié avec  effroi  ,   tandis  qu'autour  de 
lui  ses  chèvres  broutaient  paisiblement 
l'herbe  tendre  et  le  feuillage  des  arbris- 
seaux;  il  l'appelle,  il  l'oblige  à  venir 
lui  prêter  son  appui  pour  transporter 
le   corps  de   Lusignan  au  camp.  Dans 
leur  mute  ils  rencontrent  des  chrétiens 
qui  fuyaient  :  «  La  bataille  est-elle  donc 
perdue?  s'écrie  l'écuyer.  —  Lusignan  a 
disparu,  répondent-ils,   et  Saladin   et 
Malek  Adhcl  sont  vainqueurs.  — Malek 
Adhel  !  reprend  l'écuyer  f  Malek  Adhcl 
est  mort;  il  vient  de  succomber  sous  les 
coups   de  Lusignan,   de   mon    maître j 
que  voici  couvert  de   blessures.   »  Les 
chrétiens    n'osent    croire  ce  qu'ils  en- 
tendent ;  ils  répètent  ces  mots  extraor- 
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dinaires  :  «  Malek  Adhel  vient  de  suc- 
comber !  »  De  bouche  en  bouche  ils  vo- 
Icnf  jusqu'au  sein  des  armées   :  à  l'ins- 
tant, musulmans  et  chrétiens  s'anêtent 
interdits   devant   la  terrible   nouvelle; 
les  premiers  se   frappent   la  poitrine  , 
se  roulent  à  terre  avec  désespoir  :  les 
chrétiens  eux-mêmes  ne  peuvent  s'errr- 
pècher  d'être  émus  ;  cependant  ils  re- 
prennent  courage,    et  profitent  de  la 
terreur    des    infidèles    pour   les    acca- 
bler.   Saladin  ,   victorieux    jusqu'à  cet 
instant ,  Saladin  ,   toujours  maître   de 
lui-même  dans  les  plus  éminens  dan- 
gers,  Saladin,  que  les  flèches  les  plus 
iiigiles  et  les  maux  les  plus  cruels  ne 
peuvent  seulement    faire    changer    de 
couleur,  maintenant  ne  peut  plus  cora- 
man  1er  à  la  douleur  qu'il  éprouve;  la 
înoit  de  son  frère  l'a  saisi  avec  tant  de 
violence  que  ,  pendant  un  moment ,  il 
oublie  et  son  empire  et  sa  gloire  pour 
ne  songer  qu'à  ce  qu'il  perd.  11  est  re- 
poussé ,  vaincu;  il  se  replie  vers  Asca- 
îon  ,  et  va  enfermer  dans   les  murs  de 
cette  ville  son  profond  désespoir  et  les 
débris  de  sa  puissante  armée. 

4.  20 
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A  andis  que  les  chrétiens,  maîtres  du 
champ  de  bataille,  chantaient  l'hymne 
de  la  victoire  ,  le  corps  de  Lusignati 
venait  d'arriver  au  camp.  On  le  trans- 
porta dans  sa  tente,  et  son  écuyer,  plus 
J)âle ,  plus  défiguré  que  lui .  car  le  crime 
donne  aux  traits  un  caractère  plus  hi- 
deux que  la  mort  même,  le  suivait  en 
tremblant.  Geoffroy  de  Lusignan,  à  la 
vue  de  son  frère  sans  mouvement  et 
sans  couleur  ,  appelle  autour  de  lui 
tous  les  secours  de  la  médecine  et  de 
l'église.  L'archevêque  de  Tyr  vient 
s'asseoir  auprès  du  lit  du  mourant,  afin 
de  profiter  du  premier  moment  de  con- 
naissance pour  le  rendre  du  moins  au 
ciel  si  on  ne  peut  le  rendre  à  la  vie. 
Mathilde,  surmontant  toutes  ses  répu- 
gnances, est  entrée  aussi  sous  sa  tente } 
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Ses  mains  délicates  s'occupent  sans  cesse 
d'exprimer   le    suc   des   herbes  ,    et   de 
choisir  les  simples  dont  se  compose  l'ap- 
pareil   des    blessures.   Les    chirurgiens 
d  Europe,  appelés  auprès  de  Lusignan, 
s'étonnent  de  la  profondeur  des  siennes  : 
«   On    reconnaît   les   coups   de    Malek 
Adhel,  s'écrie  l'écuyer.  »  A  ces  mots, 
la  princesse  suspend  son  ouvrage,  re- 
garde l'écuyer,   et   lui   dit  d'une  voix 
très  émue  :  «  Est-ce  donc  Malek  Adhel 
qui  a  blessé  votre  maîlre?  —  Oui,  ma- 
dame, répond-il  -,  mais  c'est  mon  maître 
qui  a  tué  Malek  Adhel.  —  11  a  lue  Ma- 
lek Adhel  !  reprend  la  vierge  en  laissant 
tomber  les  heibes  qu'elle  tenait.  »  Elle 
n'en  peut  dire  davantage:  ses  nerfs  se 
roidissent,  son  sang  s'arrête,  ses  yeux  se 
troublant  ,  elle  ne  remue  'point ,    elle 
reste  debout,   pâle,  immobile,  comme 
si  la  vie  l'eût  abandonnée.  L'archevêque,, 
frappé   de    la  nouvelle  qu'il   apprend  > 
et  des  funestes  conséquences  qni  y  sont 
attachées,  accourt  aupièsde  Mathilde  : 
il  s'effoice   de  lui  dire  quelques  mot', 
c'est  en  vain,  car  lui-même  est  accable 
de  douleur.  Mathilde  ne  sent  plus  nenj 
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sôs  yeux  secs  et  fixes  ne  versent  aucune 
larme,  et  ses  lèvre  s  bleues  et  glacées 
semblent  ne  devoir  plus  s'ouvrir.  Ce- 
pendant, en  la  voyant  dans  cet  état, 
l'archevêque  retrouve  des  forces  pour 
la  consoler;  mais  ses  paroles,  loin  d'al- 
ler au  cœur  de  la  princesse,  paraissent 
ne  pas  même  frapper  ses  oreilles;  elle 
demeure  dans  la  même  altitude;  Guil- 
laume ,  plein  d'alarmes  pour  elle  ,  en 
éprouve  de  plus  vives  encore  pour  le 
prince;  il  dit  à  l'écuyer  :  «  N'y  a-t-il 
aucune  ressource?  Malek  Adhel  est  il 
entièrement  p.-rdu? —  Perdu  pour  tou- 
jours ,  toujours  ,  toujours  !  s'écrie  la 
vierge  d'une  voix  sourde  et  déchirante, 
et  avf  c  un  regard  qui  semble  plonger 
dans  les  profondeurs  immenses  de  l'é- 
ternité. L'archevêque  est  d'autant  plus 
touché  de  ces  paroles  qu'il  en  comprend 
le  sens,  et  qu'il  voit  bien  que  ce  n'est 
pas  la  mot  de  Malek  Adhel  qui  fait  1© 
■désespoir  de  sa  douleur.  «  Ami.,  reprend 
très-vivement  l'archevêque,  îépondez- 
moi  avec,  venté,  l'avez-vous  laissé  sans 
espoir?  h  L'écuyer,  interdit  devant 
l'archevêque  ,    frappé    de  l'état   de   la 
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princesse,  croit  sentir  dans  son  sein  de» 
s erpens  qui  le  dévorent ,  et  sa  bouche 
r.e  pent  proférer  un  seul  mot.  L»e  pé- 
nétrant Guillaume,  accoutumé  à  lire 
c7an>  les  consciences  a  reconnu  sur  ce 
front  pâle  l'empreinte  des  remords;  il 
pressent  un  mystère  affreux ,  et  veut 
Féclaircir  à  l'instant.  «  Viens,,  suis- 
moi,  lui  dit-il  »  Le  coupable  n'ose  ré- 
sister à  cet  ordre;  l'arcbe\êque  le  con- 
çoit sous  une  tente  voisine;  il  y  fait 
transport*  r  la  princesse  :  à  peine  sont- 
îls  seuls  tous  les  t'.ois,  qu'il  s'adresse 
ainsi  au  pécheur  qui  tremble  à  ses  pieds  : 
«Parle,  dévoile  ce  que  fu  sais,  quel 
lénébreux  secret  caches- tu ?—  Gi ace  T 
grâce y  s'écrie  l'écrier,  comme  s'il  eût 
cru  que  Guillaume  avait  pénétré  le  trime 
dont  le  ciel  était  déjà  instru't.  —  Tu 
nous  a  trompés,  rrprend  l'archevêque, 
Malek  Adhcl  vit  encore.  »  Voilà  les 
premiers  mots  que  la  princesse  a  en- 
tendus; elle  tressaille,  jette  autour  d'elle 
*?es  regards  égarés ,  et,  se  précipitant 
aux  genoux  de  l'écuyer,  elle  les  presse 
contre  son  sein  ,  les  embrasse  de  ses 
mains   tremblantes,  en  s'écriant  avec 

26* 


Stl  MATIIILDE. 

des  sanglots  :  «  AU  !  dis  donc,  hâte-toi 
de  dire  que  Malek  Adhel  vit  encore. — 
Misc.-ablc  qne  je  suis,  répond  Fécuver 
éperdu,  que  ne  puis-je,au  prix  de  tout 
mon  sang,  racheter  mon  crime  et  rendre 
la  vie  à  ce  prince!  »  Mathilde  frémit, 
«es  terreurs  l'éclairent  et  lui  révèlent 
quel  sang  couvre  les  mains  qu'elle  tou- 
che ;  avec  un  cri  lamentable  elle  re- 
pousse le  meurtrier,  en  disant  :  «  C'est 
toi,  c'est  loi  qui  lui  as  donné  la  mort!  » 
Le  coupable  tombe  la  face  contre  terre, 
et  avoue  son  forfait  :  Guillaume  l'écoute 
avec  épouvante;  il  pleure  sur  un  atten- 
tat si  noir;  mais  bientôt,  rappelé  à 
d'auties  pensées  par  l'état  de  la  prin- 
cesse, dont  les  aveux  de  Téciiycr  sem- 
blent avoir  aliéné  la  raison,  il  s'approche 
d'elle,  la  soulève  dans  ses  bras,  et  loi 
dit  :  «  Prends  courage,  ma  fille,  tout 
n'est  pas  fini  peut-être  encore  ;  le  bras 
des  assassins  est  toujours  tremblant , 
leurs  coups  mal  assurés  :  rarement  ils 
trouvent  te  cœur  des  héros. —  Oh  !  qu'il 
y  reste  une  ombre  de  vie,  s'écrie  Ma- 
thilde, et  je  sauvai  bien  l'y  découvrir.  » 
Et,  à  cet  espoir j  son  sang,   ranimé, 
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porte  une  légère  rougeur  sur  son  front 
z battu.  «  Si  Malck  Adhel  n'était  plus, 
ajoute-t-elle,  si  tant  de  vertus  devaient 
élre  punies,  ô  Eternel!  où  serait  votre 
justice?  où  serait  votre  vérité? —  Ma 
£IIe,  interrompt  vivement  l'archevêque, 
mourez  de  votre  douleur,  mais  ne  blas- 
jjhémez  pas.  — Partons,  mon  père,  lui 
dit  la  princesse,  partons  sans  différer  : 
l'assassin  nous  guidera  sur  les  traces 
sanglantes  où  il  a  marché.  —  Partons, 
reprend  l'archevêque,  aussi  enflamme; 
par  la  charité  que  Mathilde  elle-même 
prut  l'être  par  l'amour. 

La  nuit  ne  les  arrête  point;  la  lune 
Jvrille  au  haut  des  cieux  et  les  éclaire, 
iîuillanmc  se  munit  de  beaume  et  de 
simples  propres  aux  blessures-,  malgré 
sa  vieillesse ,  il  suit  de  près  la  course 
rapide  de  la  princesse  :1e  remords  semble 
avoir  donné  des  ailes  au  meurtrier;  et, 
malgré  les  détours  qu'ils  sont  obligé 
de  faire  pour  éviter  la  rencontre  des 
chrétiens  qui  reviennent  au  camp,  la 
charité ,  l'amour  et  le  repentir  les  pous  - 
sent  d'une  telle  vitesse  qu'ils  arrivent 
bientôt  vers   la   masse  de   rochers  qui 
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couvre  de  son  ombre  le  corps  de  Malck 
Adhel.  En  l'apercevant,  le  meurtrier 
frissonne  ;  il  ne  peut  aller  plus  loin; 
il  détourne  la  tête  de  ce  sang  qui  s'élève 
contre  lui;  ses  membres  se  roidissent, 
et  sa  langue  épaissie  ne  peut  prononcer 
nue  un  mot.  Mathilde  jette  les  yeux  au- 
tour d'elle;  ils  sont  frappés  de  l'éclat 
que  les  rayons  de  la  lune  font  jaillir 
des  armes  d'un  guerrier;  elle  se  préci- 
pite à  genoux  près  de  lui ,  écarte  ses 
cheveux,  le  reconnaît,  se  penche  sur 
ce  front  souillé  de  sang  et  de  poussière, 
pose  une  main  tremblante  sur  son  cœur, 
et  demeure  quelques  minutes  dans  cet 
état  de  terrible  émotion ,  où  l'on  se 
sent  comme  suspendu  entre  l'immor- 
telle félicité  et  l'éternel  désespoir.  Un 
mouvement,  un  souffle,  vont  décider 
de  son  sort;  elle  attend;  ses  yeux  sont 
fixes ,  sa  respiration  même  est  suspen- 
due :  on  dirait  qu'elle  ne  veut  recom- 
mencera vivre  qu'avec  son  époux.  Tout 
à  coup  un  éclair  de  joie  a  parcouru, 
pénétré  tout  son  être;  d'une  voix  écla- 
tante d'espérance  elle  s'écrie  ,  en  voyant 
arriver  l'archevêque  :  «  Mon  père,  son 
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cocut  bat  encore,  le  ciel  est  justifié.  » 
Aussitôt  elle  déchire  ses  voiles  pour 
ctancher  toutes  les  blessures  du  prince-, 
ses  mains  semblent  se  multiplier;  ja- 
mais tant  de  secoui  s  ne  furent  apportés 
avec  plus  de  vivacité ,  jamais  faut  de 
force  n'appait'mt  à  un  corps  si  délicat; 
cite  soulève  la  tête  du  hér.s,  la  presse 
contre  son  sein,  la  couvre  de  larmes, 
et  réchauffe  de  sa  pure  baleine  les  lè- 
vres pâles  et  glacées  que  la  mort  allait 
fermer  pour  toujours.  Un  faible  soupir 
s'échappe  de  la  poitrine  du  héros  : 
«  Mon  Dieu  !  s'écrie  Mathilde  avec  une 
ferveur  exallée!  ce  n'est  pas  pour  l'a- 
mour que  je  vous  implore-,  je  ne  vous 
demande  rien  pour  moi,  empaiez-vous 
seul  de  son  cœur,  qu'il  ne  revoie  la 
lumière  que  pour  vous  connaître  -,  soy^z, 
soyez  son  unique  pensée.  »  Tandis 
qu'elle  prie,  l'archevêque  applique  sur 
les  pro'ondes  blessures  du  prince  un 
appareil  dont  il  ne  voit  que  trop  Pi- 
lîutlité  :  ce  soin  rempli,  il  songe  à  en 
remplir  un  plus  grand;  au  pied  des  ro- 
chers, il  a  entendu  le  murmure  d'une 
fontaine,  et  va  remplir  le  casque  erv- 
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sanglante  d'une  onde  salutaire,  a  O  vé- 
nérable saint  ï  lui  dit  la  princesse , 
priez,  priez,  Dieu  ne  vous  refusera  pas 
le  salut  de  cette  âme.  »  Guillaume  ar- 
rose le  front  du  héro^  de  cette  eau  à 
laquelle  la  miséricorde  du  ciel  lui  a 
permis  de  commuiquer  une  vertu  di- 
vine; en  cet  instant,  les  rayons  de  la 
lune  tombent  à  plomb  sur  le  visage  de 
Malek  Adhel;  Matbilde  voit  ses  3feux 
s'ouvrir  à  demi  et  ses  lèvres  essayer 
quelques  mots  :  «  Mon  père,  dit-elle  à 
l'archevêque  en  étendant  la  main  vers 
lui ,  approchez,  parlez-lui;  ce  n'est  pas 
moi  qu'il  doit  entendre.  »  Guillaume 
se  courbe  vers  le  prince.  «.  Mon  fils, 
lui  dit-il,  mon  fils,  Dieu  vous  attend, 
Dieu  vous  appelle.  »  A  cet  accent,  Ma- 
lek Ad  bel  entr'ouvre  ses  paupières,  et 
d'une  voix  si  faible  que,  sans  le  silence 
de  la  nuit  et  l'attention  de  ceux  qui 
l'écoutent,  on  n'aurait  pas  pu  l'enten- 
die  ,  il  dit  :  «  Mon  père,  vous  êtes  donc 
revenu?  vous  n'avez  point  abandonné 
votre  enfant?  »  Avec  une  vivacité  pas- 
sionnée, la  vierge  s'écrie  :  a  Mon  Dieu! 
mon  Dieu!  je  vous  bénis.  —  O  quelle 


voix,  dit-il,  en  s'eflorçant  de  se  sou- 
lever, quelle  voix  vient  entourer  ma 
mort  de  délices?— Mon  fils,  îéponcï 
le  pieux  Guillaume,  donnez  à  d'autres 
pensées  le  peu  d'instans  qui  vous  res- 
tent, car  ils  peuvent  vous  obtenir  une 
vie  et  une  félicité  sans  terme.  —  Avec 
elle?  mon  père,  »  dit-il,  en  pressant 
la  main  de  Mathilde  de  sa  main  lan- 
guissante. En  ce  moment,  Guillaume 
n'a  pas  le  courage  d'être  sévère,  et  il 
espère  qu'un  Dieu  tout  d'amour  accep- 
tera une  conversion  opérée  par  l'amour, 
c  Oui,  mon  fils,  avec  elle,  répond-il, 
si  vos  derniers  sentimens  sont  pour 
Dieu.  »  Alors  il  se  hâte  de  répandre  sur 
le  prince  l'eau  sainte  du  baptême;  il 
prononce  les  paroles  sacrées,  et  lui  fai- 
sant embrasser  le  signe  de  la  rédemp- 
tion :  «Adorez,  lui  dit-il,  les  rayons 
de  ce  soleil  qui  s'est  éteint  sur  la  croix 
pour  vous  éclairer,  et  ayez  d'autant 
plus  d'espérance  de  salut,  que  ce  Sau- 
veur a  beaucoup  plus  de  puissance  pour 
vous  le  procurer,  que  toutes  vos  erreurs 
pour  vous  le  ravir.  »  A  ces  mots,  le 
prince  quitte  la  main  de  Mathilde  pour 
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embrasser  la  croix;  aussitôt  la  lumière 
divine  et   l'abondante  vie   qui    la  suit 
descendent  par  torrens  dans  son  âme; 
il  aime  et  il  croit   :   «   Célestes  clartés, 
dit-il,  je  vous  ai  vues,  je  ne  peux  plus 
vous  po  dre  :  foi,  espérance,  amour,  je 
me  livre  à   vous....  Mathilde,   reçois 
mes   adieux  ;    je   vais   t 'attendre.  »   La 
vierge  baigne  de  larmes  le  visage  de  son 
«poux,  mais  ce  sont  des  larmes  de  dou- 
ceur; elle  est  sûr  à  présent  de  le  retrou- 
ver-, et  quand  l'Eternité  bienheureuse 
est  tout  entière  devant  elle  ,  la  mort 
qui  va   les  réparer    n'est   plus    qu'une 
absence  de  peu  de  jours.    «  Ami,   s'é- 
crie-t-elle  dans  une  sorte  de  délire  ex- 
tatique,  sois  heureux   le   premier;  je 
t'aime  tiop  pour  m'en  plaindre.  »  L'ar- 
chevêque réunit  leurs  mains,  et,  d'une 
voix   tendre    et    grave  ,  il    leur    dit  : 
«  Epoux  chrétiens,  pour  toujours  l'un 
à  l'autre   :  Malek  Adhrl,  va  recevoir 
le  prix  de  ton  baptême;  monte  au  ciel 
préparer  la  félicité  de  ton  épouse,  tan- 
dis que   ses    larmes  expieront  ici -bas 
tes  erreurs.    »    Le    héros   n'a    plus    de. 
ferçe  que   pour  élever  ses   yeux   yen 
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ce  ciel  qu'on  lui  montre  ;  il  les  re- 
ferme aussitôt, et  son  âme  s'envole  dans 
le  sein  du  Dieu  qui  vient  de  la  con- 
quérir. 

Math.'lde  contemple  avec  une  muette 
douleur  cette  tête  pâle  et  superbe  qui 
retombe  pour  jamais  sur  la  terre  -,  mai» 
elle  n'espère  plus,  elle  ne  prie  plus  : 
quand  elle  espérait,  qu'elle  implorait 
un  miracle,  c'était  pour  le  salut  de  son 
époux  ;  maintenant  qu'elle  l'a  obtenu, 
elle  n'ose  attendre  un  autre  miracle ,  ni 
demander  à  Dieu  que,  pour  un  bonheur 
périssable,  il  interrompe  une  second* 
ibis  le  cours  de  ses  lois.  Guillaume  est 
ému  de  tri.-tesse,  et  sent  qu'il  doit  l'ê- 
tre plus  encore  de  reconnaissance  ;  ses 
lèvres  essaient  des  bénédictions,  et  lais- 
sent échapper  des  soupirs  :  «  O  Dieu  i 
s'écrie-t-il ,  sanctifiez  la  douleur  de  celte 
vierge  ;  qu'elle  se  réjouisse  du  bien  que 
vous  lui  avez  fait,  sans  regrette  rie  bien 

que  vous  lui  ôtez Fille  du   Christ, 

c'est  par  vos  douleurs  que  Dieu  achève 
la  pénitence  de  votre  époux,  c'est  par 
vos  larmes  qu'il  accepte  son  repentir  ; 
ne  vous  plaignez  donc  ni  de  vos  doa- 
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irais  ni  de  vos  larmes  :  ne  voulez-vous 
pas  souffrir  pour  lui  ?....  »  ^Après  un 
long  silence,  il  ajoute  :  «  Elevez  vos 
regards  vers  cet  espace  immense  ,  c'est 
là  qu'est  votre  époux.  —  O  mon  père  ! 
il  est  là  aussi ,  répondit-elle  en  lui  mon- 
trant le  corps  froid  et  livide  qu'elle  en- 
tourait de  ses  deux  bras.  —  Ma  fille  }  il 
faut  rendre  cette  dépouille  mortelle  à 
la  terre  qui  la  réclame.  —  Non  ,  s'écria- 
t-elle  ,  je  ne  la  lui  rendrai  jamais  ;  non  , 
je  ne  m'en  séparerai  plus.  O  mon  époux! 
je  jure  de  ne  point  te  quitter  :  ne  m'ont- 
ils  pas  assez  éloignée  de  toi  pendant  ta 
vie  ?  Que  craignent-ils  maintenant  ? 
M'envient-ils  encore  le  plaisir  que  je 
goûte  à  voir  tes  yeux  éteints  ,  tes  lèvres 
glacées  ,  à  m'envelopper  avec  toi  des 
ombres  de  la  mort?  Ce  bien  est  le  seul 
qui  me  reste,  pourquoi  leur  cruauté 
veut-elle  me  le  ravir?  —  Ma  fille ,  reprit 
Guillaume  ,  vous  disiez  ,  il  y  a  quelques 
heures ,  qu'il  soit  sauvé ,  et  je  ne  me 
plaindrai  pas  j  il  est  sauvé,  et  vous 
murmurez  encore.  —  Non,  je  ne  mur- 
mure pas  ,  dit-elle  en  inondant  de  l'ar- 
mes le   corps  inanimé  qu'elle  pressait 
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contre  sa  poitrine,  je  me  rejouis,  au 
contraire  ;  j'adore  les  miséricordes  de 
Dieu,  je  les  bénis;  mais  jamais  ,  non  , 
jamais  je  ne  me  séparerai  de  Malek  Ad- 
hel  ;  partout  je  le  suivrai  :  c'est  moi 
seule  qui  poserai  le  voile  funèbre  sur 
ce  front  décoloié.  —  Malheureuse  !  ne 
l'as-tu  pas  déjà  fait  une  fois?..  »  Elle  ne 
peut  achever  ,  trop  de  sanglots  se  pres- 
sent et  l'étouffent  ;  elle  laisse  tomber  sa 
tête  sur  ce  sein  qui  ne  palpite  plus,  et 
semble  partager  sa  mort.  Guillaume  se 
sent  trop  faible  pour  soutenir  ce  spec- 
tacle, la  pitié  est  le  seul  sentiment  par 
lequel  il  tient  à  la  terre ,  et  les  maux 
d'autrui  ont  abattu  quelquefois  son  cou- 
rage. Il  se  détourne,  il  s'éloigne,  il  s'ap- 
puie contre  le  tronc  d'un  vieux  pal- 
mier ,  et,  dans  l'amertume  de  son  âme, 
il  répète  ces  paroles  des  prophètes  : 
«  Comment  es-tu  tombé  ,  soleil  des 
cieux,  fils  du  Jour  ?  Toi ,  qui  foulais 
les  nations ,  te  voilà  abattu  jusqu'à 
trrre.  Ali  !  que  mes  yeux  fussent  une 
fontaine  de  larmes  pour  pleurer  jour  et 
nuit  le  blessé  à  mort.  » 

Parvenu  au  pltft  haut  des  cieux  >  2a 
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lun  e  éclaire  ce  lugubre  et  solennel  spec- 
tacle; elle  frappe  également  sur  le  meur- 
trier qui  mord  la  terre  en  exhalant  les 
cris  du  remords  près  de  sa  victime  éten- 
due sans  vie;  sur  une  beauté  angélique, 
l'amour  et  l'espérance  du  monde  ,  de  ce 
monde  qu'elle  va  quitter  pour  mettre 
dans  un  tombeau  son  amour  et  ses  es- 
pérances; et,  à  travers  les  longues  feuil- 
les du  palmier  ,  ses  pâles  rayons  tom- 
bent aussi  sur  cet  homme  vénérable 
vieilli  dans  la  charité  ,  également  cher 
à  Dieu  et  aux  misétables,  qui  n'a  joui 
qu 3  Ht  s  biens  qu'il  a  donnés,  n'a  connu 
que  les  peines  qu'il  a  vu  souffrir  ;  et, 
par  la  longue  hab  tude  qu'il  a  de  bieu 
faire,  fait  ie  bien  chaque  jour  sans  avoir 
même  besoin  de  songer  à  la  récompense, 
qui  l'attend. 

Au  milieu  de  ce  morne  et  profond 
silence  ,  qui  n'est  interrompu  que  par 
les  gémissement  du  crime,  les  soupirs 
de  la  douleur  et  Les,  exclamations  de  la 
piété,  le  hennissement  de  quelques  che- 
vaux vient  de  se  faire  entendre  :  bien- 
tôt des  hommes  parassent  :  l'arci'evè- 
que   reconnaît    l'habit   musulman  ;    il 
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frémit  pour  Mathilde  ,  et  se  hâte  d'aller 
à  elle;  les  infidè'cs  l'aperçoivent  et  le 
saisissent.  «  Chrétien,  lui  disent  ils , 
que  fais-tu  là  ?  Est  ce  toi  qui  as  ôié  la 
V  e  à  Malek  Adliel?  —  Je  crois,  au  con- 
traire, que  je  la  lui  ai  donnée _,  répond- 
il  d'une  voix  tranquille.  »  La  princesse 
a  entendu  du  bruit  ;  elle  se  lève  ,  tres- 
saille, et ,  se  plaçant  devant  le  corps  de 
son  époux:  «  Hommes,  n'approchez 
point ,  s'écrie- telle  ,  ne  me  l'enlevez 
pas.  »  Un  de3  Sarrazinsse  détache  de  la 
troupe  ,  il  court,  il  dit  :  «  Je  la  recon- 
nais :  c'est  la  princesse  d'Angleterre  ; 
mon  maître  doit  être  ici.  —  Je  ne  te  le 
rendrai  point,  Kaled,  reprend  Mathiîde 
avec  un  mélange  de  terreur  et  d'égare- 
ment ;  tu  fus  son  ami,  mais,  n'importe, 
je  ne  te  le  rendrai  point.  Kaled  aperçoit 
le  corps  du  héros;  il  se  jette  la  face  con- 
tre terre.  «  O  mon  maître  !  s'écrie-t-il 
en  se  frappant  la  tête,  ô  mon  maître  ! 
te  voilà  donc  comme  je  devais  te  revoir  ! 
— Kaled,  interrompt  la  princesse,  ton 
maître  est  mort  mon  époux  ,  je  veux 
mourir  auprès  de  lui.  »  Il  répond  \ 
«  Nous  sommes  venus.,  au  risque  de  nos 
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vie.5,  clicrchcr  ces  précieux  restes  pour 
3es  rendre  à  Saladin  ;  ils  lui  appartien- 
nent. —  Ils  n'appartiennent  qu'à  moi  , 
s'écrie Mathilde  ,  et  si  tu  emportes  mon 
époux  ,  je  te  suivrai ,  Kaled,  jusqu'au 
"bout  du  monde  ;  je  te  suivrai  à  pied  en 
1c  redemandant  mon  époux.  »  En  par- 
lant ainsi,  elle  retombe,  et  serre  contre 
son  cœurla  main  glacée  de  Malek  Adhel. 
Tant  de  douleur  et  d'amour  pénètrent 
lame  de  Kaled  ;  il  se  souvient  d'ail  leurs 
combien  elle  fut  chère  à  son  maître  ,  et 
croit  ne  pouvoir  mieux  honorer  sa  mé- 
moire qu'en  obéissant  à  la  beauté  qu'il 
aima.  «  Nous  avons  juré  à  Saladin  de 
lui  rendre  la  dépouille  de  son  frère,  ré- 
pond-il ,  et  nous  lui  obéirons  -,  mais 
viens  avec  nous,  illustre  chrétienne,  et 
le  sultan,  touché  de  tes  larmes  ,  respec- 
tera en  toi  la  veuve  de  Malek  Adhel,  cl 
ne  le  séparera  point  de  l'objet  de  tou 
amour.  —  Oui ,  sans  doute  ,  j'irai  le  lui 
demander,  dit-elle  vivement.  Et  vous, 
mon  père,  adieu;  retournez  vers  les 
chrétiens  ,  et  laissez-moi  remplir  un  de- 
voir tn  suivant  le  corps  de  mon  époux. 
—  Ma  fille,  répond  le  pieux  Guillaume. 
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je  ne  vous  quitterai  point.  »  Les  Musul- 
mans font  un  brancard,  y  déposent  en 
pleurant  les  restes  de  Malek  Adhel  ;  la 
vierge  marche  à  côte ,  la  bouche  muette 
et  la  tête  voilée;  l'archevêque  suit  de 
loin  le  cortège ,  en  répétant  à  voix  basse, 
et  avec  des  interruptions  régulières  , 
ces  versets  des  belles  hymnes  de  la 
mort  : 

«  Mes  années  coulent  avec  rapidité, 
et  je  marche  par  une  voie  de  laquelle  je 
ne  reviendrai  jamais  ;  mes  jours  sont 
passés  ;  ils  ont  décliné  comme  l'ombre  ; 
mes  pensées  sont  évanouies,  mes  espé- 
rances dissipées  ;  je  dis  au  sépulcre  : 
vous  serez  mon  père ,  et  aux  vers  ,  vous 
serez  ma  mère  et  mes  sœurs.  Le  sépul- 
cre s'est  élargi ,  a  ouvert  sa  gueule  sans 
mesure,  et  le  monde  y  descendra  avec  sa 
magnificence  ,  sa  multitude  ,  sa  pompe; 
et  tous  ceux  qui  s'y  réjouissent.  » 

Le  funèbre  convoi  arrive  aux  pre- 
miers rayons  du  jour  sous  les  murs  d'As- 
calon  ;  on  lui  ouvre  les  portes-,  le  peu- 
ple accourt,  gémit  ,  l'accompagne  le 
long  des  rues  qu'il  traverse  pour  se  ren- 
îhv  au  palais  :  de  tous  côtés  des  éloges 
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et  des  pleurs  se  font  entendre;  les  sol- 
elats  surtout  éclattcnt  en  sanglots  ;  ils 
arrêtent  sur  le  seuil  du  palais  le  corps 
du  he'ros  qu'ils  adoraient,  et  se  proster- 
nent alentour  en  frappant  leurs  tètes 
contre  la  terre.  «  O  j  rince  magnanime  ! 
s'écrient-ils,  tu  es  mort,  mais  ton  sou- 
venir est  écrit  dans  nos  coeurs  avec  tes 
bienfaits;  tu  es  mort,  et  toutes  les  ver- 
tus vont  être  ensevelies  avec  toi  j  la 
justice,  la  générosité,  la  bonne  foi  s'é- 
vanouiront avec  toi  ;  et,  après  toi  ,  les 
cruautés  ,  les  rapines  vont  r  paraître  de 
nouveau  dans  le  monde  désolé  :  le  ciel 
a  perdu  sa  lumière,  le  monde  son  plus 
bel  ornement,  l'empire  son  défenseur, 
et  Saladin  son  seul  ami.  » 

Cependant  le  convoi  s'avance  vers  la 
grande  sale  du  palais  ;  le  suit  m  le  reçoit, 
la  tète  couverte  de  cendres,  et  étouffant 
avec  peine  la  violence  de  sa  douleur. 
«  O  mon  frère!  dit-il  en  embrassant  ce 
corps  inanimé,  mon  frère!  mon  seul  ami  ! 
est-ce  bien  toi  ?...  Ahî  comment  porte- 
rai je  sans  toi  le  poids  de  mon  empire?» 
La  verge  jette  son  voile  en  arrière  ,  et, 
les  cheveux  épars  ,  les  Vetepiens  déclu- 
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rés ,  la  majesté  du  malheur  empreinte 
sur  le  front,  elle  se  prosterne  aux  pieds 
du  sultan  ,  et  s'écrie  :  «  Puissant  mo- 
narque ,  de  tous  les  biens  que  j'étais 
destinée  à  posséder  sur  la  terre  ,  il  ne 
me  reste  que  ce  cadavre  :  ne  me  l'ôte 
point  ,  je  t'en  conjure....  —  Que  deman- 
des-tu ?  interrompt  Saladin  avec  un 
grand  troubla.  —  Je  te  demande  mon 
époux  ,  reprend- elle  y  avant  de  mourir 
ii  a  embrassé  ma  loi  ;  avant  de  mourir, 
il  a  reçu  mes  sermens  et  les  a  emportés 
avec  lui.  AU!  permets  que  je  passe  au- 
près de  son  cercueil  ce  peu  de  jours 
d'aoe  triste  vie  ;  donne-moi  de  Malek 
Adhel  tout  ce  qui  reste  de  Malek  A  Ihel 
sur  la  terre;  noble  Saladin  ,  piète  l'o- 
reille aux  cris  d'une  épouse  dé->o'ée.  — 
Es- tarée  Lie  ment  l'épouse  de  mon  frère? 
lui  demandelesultan  en  la  relevant  avec 
bonté.  »  L'archevêque  s'avance  alors, 
et  dit  :  «  Malek  Adhel  est  mort  chrétien; 
il  est  mort  l'époux  de  Mathilde.  —  Je 
sais  que  ta  bouche  n"a  jamais  prononcé 
un  mensonge,  Guillaume ,  lui  ditle  sul- 
tan ;  et  si  tout  autre  que  toi  m'eût  dit 
ces  paroles,  j'aurais  refusé  de  les  croire. . . . 
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Malek  Adhel  est  moit  chrétien  ?....  O 
beauté  fatale!  toi  qui  m'as  ôté  un  frère 
pendant  sa  vie,  qui  as  causé  sa  perte,  et 
qui  me  le  ravis  encore  après  son  trépas, 
garde  doue  ton  époux,  puisque  son  der- 
nier vœu  fut  pour  toi.  —  Maintenant, 
dit-elle  en  rejetant  son  voile  sur  son  vi- 
sage, je  n'ai  plus  rien  à  demander  au 
monde  ,  et  je  vais  lui  dire  un  éternel 
adieu. 

—  Veuve  de  Makk  Adhel,  lui  de- 
mande le  sultan  ,  quel  lieu  choisissez- 
vous  pour  déposer  ces  restes  sacrés?  — 
Ils  nié  suivront  ,  répond-elle,  au  mo- 
nastère du  Carmel  .  dans  cette  retraite 
éternelle  où  je  vais  m'ensevelir  ;  plus 
heureuse  que  je  n'espérais ,  j'y  vivrai 
près  de  mon  éponx.  —  Noble  sultan  , 
lui  dit  Guillaume,  accordez  quelques 
jours  de  trêve  aux  chrétiens,  pour  qu'ils 
puissent  l'aire  en  paix  cette  pompe  so- 
lennelle. » 

Saladin  l'accorda-,  l'archevêque  partit 
pour  aller  annoncer  aux  chrétiens  tout 
ce  qu'ils  avaient  perdu  ,  et  ce  qu'il  leur 
restait  à  faire  •  il  laissa  Mathilde,  jus- 
qu'à son  retour  .  dans  le  palais  du  frère 
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de  son  époux  :  un  vaste  appartement 
tendu  de  noir  est  préparé  pour  elle  ; 
nuit  et  jour  ,  auprès  du  cercueil  de  Ma- 
lt k  Adhel,  elle  pleure  et  s'écrie  :  »  Paix, 
paix  à  tes  cendres,  mon  époux  ;  et,  s'il 
se  peut ,  paix,  paix  aussi  à  mon  âme! 
O  mon  âme!  pourquoi  te  sens-tu  pressée 
d'une  si  mortelle  tristesse,  et  pourquoi 
demeures-tu  plongée  dans  l'abattement? 
Celui  que  tu  aimes  a  cessé  de  verser  des 
larmes,  et,  tandis  que  ta  faiblesse  le 
rappelle  sur  cette  terre  ,  il  goûte  d'inef- 
fables plaisirs  au  sein  de  la  félicité  su- 
prêmeà  laquelle  Dieu  l'avait  prédestiné 
par  sa  miséricorde  divine.  » 
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CHAPITRE  LIV  et  dernier. 


I  4  \  grande  "bataille  d'Ascalon  n'avait 
donné  que  la  victoire  aux  chrétiens  -,  la 
joie  ne  l'avait  pas  accompagnée  ;  et,  en 
l'entrant  sous  leurs  tentes,  Guillaume 
fut  surpris  d'y  trourer  ,  au  lieu  des 
éclats  du  triomphe,  le  silence  de  la  cons- 
ternation. Certains  mots  échappés  au 
coupable  écuyer  avaient  éveillé  des 
soupçons  sur  la  conduite  du  roi  de  Jéru- 
salem ,  et  sur  la  manière  dont  Malek. 
Adhel  avait  été  trappe.  Richard  seul 
îefusait  d'y  cioire;  les  autres  chefs, 
que  la  même  prévention  n'aveuglait  pas, 
n'apercevaient  que  trop  bien  toutes  les 
preuves  qui  confirmaient  cette  accusa- 
tion ;  et,  humiliés  de  la  honte  dont  un 
si  odieux  assassinat  allait  couvrir  leurs 
noms  el  leurs  exploits,  ils  ne  songeaient, 
qu'eu  fniuiiisaut,  e.u  bruit  que  leur  vie- 
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toire  allait  faire  dans  l'univers,  parce 
qu'il  ne  pourrait  y  retentir  qu'avec  ce- 
lui d'un  crime. 

11  y  avait  d'ailleurs,  parmi  les  croises, 
de  trop  grandes  âmes  et  de  trop  noble3 
chevaliers    pour  que   Malek  Adhel  n:y 
eût    pas     beaucoup    d'admirateurs    et 
d'am.s.  Ils  avaient  ht  soin  de  pleurer  sa 
moit  ;   ils  ne  l'osaient  pas  :  la  religion 
se  fût  peul-être  offensée  qu'ls  eussent 
moi  tré  publiquement  leur  doul  ur-,  mais 
en  la  cachant,  leur  vL-a*    Bte  pouvait  la 
taire ,  et  ceux  dont  la  tristesoe  était  moins 
vive,  se  sentaient  néanmoins  troublés  de 
la  chute  de  Malek  Adhel  11  tombait ,  ce 
redoutable  ennemi  de  la  foi ,  et  la  foi  de- 
vait se  réjouir  sans  doute  -,  mais  l'orgueil 
de  l'homme  pleurait  celui  dont  les  gran- 
des vertus  avaient  élevé  si  hautla  dignité 
de  l'homme  ;    et,  en  le  voyant  suivre 
Montmorency  dans  la  tombe ,  il  semblait 
aux  chrétiens,  comme  aux  musulmans, 
que     maintenant    ]  univers  ,    vide     de 
héros,  ne  méritait  plus  qu'on  cherchât 
à    s'y    distinguer  par    des  exploits  que 
l'estime  de  ces  deux  grands  hommes  ne 
pouvait  plus  payer. 

4.  22 
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Le  retour  de  Guillaume  rompt  le 
morne  silence  du  camp.  Maintenant 
qu'on  sait  que  Malt  k  Adliel  est  mort 
chrétien,  toutes  les  muettes  tristesses 
osent  éclater;  maintenant  que  c'est  un 
chrétien  qu'on  pleure  ,  ce  n'est  plus  des 
pleurs  qu'on  se  contente  de  verser  , 
mais  des  gémissemens  qu'on  fait  retentir 
de  toutes  parts.  Les  Musulmans  eux- 
mêmes  montrent  une  peine  moins  vive  ; 
car.  s'ils  s'affligent  de  ce  qu'ils  ont  per- 
du, les  chrétiens  regrettent  ce  qu'ils 
auraient  pu  gagner  :  les  premiers  souf- 
frent du  mal  qu'ils  ont  reçu,  les  seconds 
de  celui  qu'ils  ont  fait.  «  Ah!  s'écrient 
lea  croisés  ,  en  se  disant  l'un  à  l'autre  la 
douleur  qu'ils  éprouvent ,  quel  aveugle 
empressement  nous  poussait  à  détruire 
celui  qui  devait  nous  sauver?  Hélas  î 
quelques  jours  de  patience  encore,  et  Ij. 
parole  s'accomplissait,  et  Sion  se  rele- 
vait de  ses  ruines  ,  et  Malek  Adhel  lui- 
même  eût  posé  la  première  pierre  du 
nouveau  temple  :  soutenu  par  ce  bras 
invincible,  le  bras  de  l'enfer  même  ne 
l'eût  pas  ébranlé  Maintenant  quelles 
seront  nos  espérances?  le  sang  innocent 
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a  souillé  notre  cause ,  Lusignan  l'a  verse, 
Lusignan  est  coupable  :  oh  î  élevons 
nos  voix  ;  pleurons  sur  le  péché  commis 
par  un  de  nos  frères;  et  toi  ,  Eternel  1 
cLàtie-nous  -,  mais,  jusque  dans  ta  colère, 
souviens-toi  que  tu  châties  tes  enfans  ; 
car,  qui  pourrait  résister  à  ta  colère?  » 
Telles  sont  les  plaintes  qui  éclatent 
dans  tout  le  camp  ;  le  nom  de  Lusignan 
n'y  est  répété  qu'avec  horreur.  Guil- 
laume entend  ces  cris  et  ne  les  réprime 
point;  Richard  , étonné,  le  prend  à  part, 
et  lui  dit  :  «  Mon  père  ,  on  accuse  Lusi- 
gnan du  plus  noir  forfait ,  et  vous  gardez 
le  silence;  si  votre  charité  ne  Fa  point 
défendu,  vous  l'avez  donc  jugé  cou- 
pable ?  O  mon  père  !  se  pourrait-il  que 

Lusignan,   que  mon  ami ? — Ne  le 

nommez  plus  votre  ami,  interrompit 
l'archevêque ,  il  n'est  plus  digne  de  l'être. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Richard  en 
frémissant ,  Lusignan  serait  un  assassin  ? 

—  Malek  Adliel  est  mort  assassiné ,  re- 
prit l'apôtre  du  Christ  avec  une  pro- 
fonde douleur,  et  c'est  Lusignan  qui  a 
ordonné  le  crime.  »  A  ces  mots  ,  le  roi 
d'Angleterre,   pale,  égaré,  tomba  sans 
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force  sur  son  siéiie.  «  Forfait  inouï!  s'é- 
cria  •  t-il  •  celui  que  j'appelais  mon  frère, 
celui  que  je  pressa h  sur  mon  sein..;,  il 
a  trahi  l'honneur,  et  il  vit  encore!  — 
Oui,   repartit  l'archevêque ,    il  vit  en- 
core  pour  son  plus  grand  supplice,  car 
du  moins  il  espérait  îw  pas  survivre  à 
son  crime,  et  voulait  piv  céder  son  rival 
dans  la  tombe.  ■»  A.k>rs  il  t-xpl  que  quels 
furent    les  ordres   de   Lusignan,  et   sa 
charité  y  cl  ercbe  ch-s  motifs  de  le  trou- 
ver   moins  coupable  ;  mais   L'inflexible 
lionneur  ne  !e  permet  pas,  et  Richard 
est  prêt  à  s'indigner  de  l'indulgence  de 
Guillaume.    «    Mon   père ,  s'éerie-t-il, 
point  de  pardon,   pom!   de  pardon-,  le 
meurtrier  n'en  mérite  point  :  poursuivi 
en  tous  lieux  par  la  vengeance  divine, 
il  doit  L'être  aussi  par  les  hommes,  et 
nous  ne  devons  point  de  miséricorde  à 
des  crimrs  pour  lesquels  j'espère  que  le 
ciel  n'en  a  pas —  Je  romps,  j'abjure  à 
jamais  tous  les  nœuds  qui  m'attachèrent 
à  Lusignan;  je  vais  proclamer  ma  Laine 
aussi  hautement  que  je  proclamai  jadis 
mon  amitié  ,   car   Richard   ne  suppor- 
terait pas  qu'on  lui  supposât  seulement 
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rm  reste  de  pitié  pour  un  assassin.  »  11 
dit,  et  va  clans  tout  le  camp  répandre 
l'amertume  de  son  âme  indignée;  tous 
les  chrétiens  la  parlagent  ;  il  ne  s'en 
trouve  pas  un  qui  excuse  Lusiguan  , 
pas  un  qui  ne  le  condamne.  Ces  cla- 
meurs courent,  volent  d'un  bout  du 
camp  à  l'autre,  et  Lusiguan  ne  se  ré- 
veiUera  que  pour  les  entendre.  La  perle 
de  son  sang  le  laisse  encore  sans  mouve- 
ment ,  mais  en  a  lépondu  de  sa  vie;  il 
vivra  donc  ,  tandis  que  la  terre  a  bu  le 
sang  de  l'innocent;  il  vivra,  et  Malek 
Adhel  n'est  plus!  mais  celui-ci ,  mort 
en  paix  avec  Dieu,  a  déjà  reçu  l'immor- 
telle couronne  ,  etLusignan  ne  rouvrira 
ses  yeux  au  jour  que  pour  apprendre 
son  crime  ,  pour  le  voir  connu  du 
monde  entier  ,  pour  en  sentir  la  honte 
et  le  remords,  pour  perdre  tout  à  la 
fois,  Mathilde,  Fil  on  ne  ùl  ,  l'amitié  de 
Richard,  le  trône  de  Jérusalem  et  l'es- 
time de  l'univers.  Il  rie  retrouvera  donc 
la  vie  que  pour  être  puni  et  pour  se  re- 
pentir peut-être  :  car  il  n  aïip'ar tient 
pas  à  l'homme  de  mettre  des  bornes  aux 
miséricordes  du  ciel. 

22* 
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Cependant  du  haut  de  Césarée  les 
cloches  funèbres  ont  retenti  ;  Ptolémaïs 
aussi  sonne  les  paroles  de  la  mort,  et 
Conrad  lui-même  a  voulu  que  sa  su- 
perbe Tyr  rendit  nu  pareil  hommage 
au  héros  chrétien  :  tout  est  deuil  et  tris- 
tesse le  long  des  côtes  dont  les  croisés 
disposent;  tout  aussi  est  deuil  et  tris- 
tesse le  long  des  côtes  dont  Saladhi  est 
maître  encore;  et  les  deux  mondes, 
réunis  un  moment,  gémissent  ensemble 
sous  le  poids  du  même  malheur. 

Non  loin  d'Ascalon,  à  l'entrée  d'un 
chemin  qui  va  droit  au  Carme! ,  les 
chrétiens  sont  venus  attendre  les  pré- 
cieux restes  que  Saladifi  a  promis  de  leur 
rendre  :  ils  v  élèvent  une  croix  ;  c'est 
sous  son  ombre  sacrée  qu'ils  veulent  re- 
cevoir les  cendres  de  Malek  Adhel. 

Bientôt,  sorti  des  portes  d'Ascalon  , 
le  convoi  funéraire  approche  :  deux 
chars  fermés,  tendus  de  noir,  roulent 
lentement  sur  le  sable;  le  premier  con- 
tient ce  qui  reste  des  plus  grand» 
hommes  sur  la  terre  quand  Dieu  leur 
a  retiré  son  souffle;  dans  le  second  une 
victime  volontaire  ,   morte  au  moud* 
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comme  l'époux  qu'elle  suit,  va  achever 
sa  course  en  ce  jour,  et  ces  deux  cer- 
cueils marchant  vers  le  même  tombeau , 
également  muet3,  cachés  et  recouverts 
aux  yeux  des  hommes ,  ne  leur  per- 
mettent pas  même  de  savoir  quel  est 
celui  où  l'on  pleure  encore. 

Saladin  à  pied  ,  le  visage  pâle  ,  la 
contenance  austère  et  les  habits  déchirés, 
s'avance  vers  les  chrétiens,  et  leur  dit  : 
«  Je  vous  donne  celui  qui  s'est  donné  à 
vous  ;  .mais  il  faut  que  son  meurtrier 
nie  soit  livré.  »  Richard  ,  portant  la  pa- 
role pour  tous  les  chrétiens,  répand  : 
«  Nous  abhorrons  comme  toi  l'assassin 
de  ton  frère,  de  notre  frère;  mtis  il 
n'appartient  qu'à  Dieu  de  mettre  Iy. 
main  sur  la  tète  des  rois  ;  ces  grandes 
puissances  ne  relèvent  que  de  ce  grand 
tribunal  :  cepandant,  sois  tranquille  } 
le  forfait  sera  puni ,  et  le  sang  du  juste 
ne  restera  point  sans  vengeance  :  car 
Lnaignan  ,  en  horreur  aux  hommes  , 
abandonné  des  siens,  sera  plus  que  privé 

de   vie^  il  vivra  sans  honneur — 

Semblable  à  l'esprit  immonde  qui  esi 
s-orti  de  l'homme  ,  ajouta  i'aifcho\ètjue , 
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se  promenant  par  les  lieux  aride* , 
dit  reliant  du  repos  et  n'en  trouvant 
point  (i).  »  Apres  un  court  silence,  le 
sultan  répondi!  :  «  S'il  est  ainsi ,  je  suis 
satisfait.  »  Ensuite  il  ajouta,  avec  un 
3o::g  et  sourd  gémissement,  montrant 
un  des  deux  chars  :  «  Le  voilà,  prenez- 
le,  puisque  c'est  parmi  vos  morts  qu'il 
a  choisi  sa  demeure.  »  Il  dit,  et  sa 
grande  âme,  piête  à  être  accablée  par 
la  douleur ,  .se  relève  pourtant  avec 
courage.  Il  fait  signe  à  sou  peuple  d'a- 
bandonner aux  chrétiens  le  cercueil  de 
Ma!,  k  Ad  bel  :  les  Sarrazins  ne  peuvent 
s'y  résoudre  -,  il  se  jettent  sous  les  roues 
du  char,  se  roulent  dans  la  poussière, 
embrassent  les  restes  de  leur  héros  en 
poussai' t  des  cris  lamentables  ;  mais  Sa- 
îadin  lait  un  second  signe,  et  il  est  obéi. 
I>e8  Musulmans  se  reculent,  le  cercueil 
rrste  seul,  les  chrétiens  s'avancent  et 
l'entourent;  il  est  à  eux  ;  ils  le  dépo- 
sent au  pied  de  la  croix  qui  Fa  conquis, 
et  aussitôt  les  prêtres    célèbrent  celte 


(i)   S.  Mathieu,  ch.  12,  v.  4?. 
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grande    victoire    en    commençant    les 
hymnes  de  la  mort. 

Ce  devoir  rempli,  les  deux  chars  , 
guides  par  les  chrétiens,  vont  recom- 
mencer à  rouler  vers  leur  dernière  de- 
meure; cependant  l'archevêque  deTvr 
s'avance  vers  Saladin,  et  lui  dit  :  «  Ne 
viendras -tu  pas  voir  quels  honneurs 
tous  ces  rois  et  tous  ces  peuples  vont 
rendre  à  ton  frère  ?  —  Non  ,  repartit  le 
sultan,  je  ne  puis  assister  à  vos  céré- 
monies, ma  foi  est  a:lleurs  :  mais  ceux 
de  mes  sujets  qui  voudront  les  voir 
peuvent  vous  suivre;  ils  viendront  me 
redire  si  vos  pompes  ont  été  dignes  :1e 
la  plus  grande  conquête  que  vous  ayez 
jamais  faite  sur  moi.  »  Ayant  parlé 
ainsi,  il  se  retire.  Quelques  Musul,  ans 
le  suivent;  un  beaucoup  plus  grand 
nombre  veut  êire  témoin  de  la  sépul- 
ture de  leur  prince  ;  ils  se  mclent  aux 
chrétiens;  ils  entendent  leurs  chants 
funèbres;  les  airs  en  retentissent;  de 
toutes  pars  les  peuples  accourent,  élè- 
vent la  voix;  les  prières  sacrées  mon- 
tent jusqu'au  ciel  ;  et  ces  efforts,  ces 
vœux   de   l'Eglise  ,  répétés   de  colline 
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en  colline,  arrivent  jusqu'à  Saladin  , 
et  lui  font  entendre  les  derniers  cris 
par  lesquels  cvtle  sainte  mère  achève 
le  bonheur  et  la  conquête  de  ses  en- 
fans. 

L'archevêque  de  Tvr,,  lui  seul,,  ose 
souh'V(  r  le  vo  le  funéraire  qui  couvre 
la  vierge  sans  tache ,  l'agneau  qui  va 
s'immoler;  nul  autre  que  lui  ne  con- 
temple cette  douleur  auguste  et  rési- 
gnée ,  et  n'entend  les  accens  de  ses 
lèvres  pieuses,  qui,  pour  toute  plainte, 
pour  tout  murmure,  ne  laissent  échap- 
per que  ces  paroles  :  «])lon  âme  est  triste 
jusqu'à  la  mort  ;  veillez  et  priez  avec 
moi  (1)  — O  fille  du  Christ,  répond 
Guillaume  en  mêlant  des  larmes  avec 
ses  discours,  répétez  aussi  ces  autres 
paroles  de  votre  divin  maître  :  Dans 
ie  monde  vous  aurez  de  l'affliction  ; 
mais  ayez  bon  courage,  j'ai  vaincu  le 
monde  (2). 

Quand  le  lugubre  convoi  eut  atteint 
le  sommet  du  Carinel,  de  ce  lieu  ré- 


(1)  S.   Mathieu,    cli.  26,  v.  38. 

(2)  S.  Jean,  cb.   16,  v.  3j. 
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vtre  où  le  plus  grand  des  prophètes, 
enlevé  dans  un  char  flamboyant,  fut 
porté  dans  le  sein  des  anges,  tt  passa 
de  la  vie  à  l'éternité,  sans  avoir  connu 
les  ténèbres  de  la  mort,  les  rois,  un 
cierge  à  la  main,  la  tète  découverte, 
les  j)ieds  nuds,  entrèrent  avec  respect 
dans  l'enceinte  sacrée.  Les  chrétiens  les 
suivent  ;  on  arrête  les  Musulmans  ;  ils 
demeurent  en  arrière;  l'archevêque  de 
Tyr  les  voit  et  pleure  sur  eux;  il  se 
souvient  que,  jadis  au  désert,  Jésus 
avant  vu  une  grande  multitude  autour 
de  lui ,  fut  ému  de  pitié  y  parce  qu'ils 
étaient  comme  des  brebis  ^ui  n'ont  point 
de  pasteur  (1). 

«  Oh  !  s'écrie-t-il  avec  enthousiasme, 
foute  chair  verra  aujourd'hui  le  salut 
de  Dieu  (2).  Venez  ,  venez  aussi  — 
Mon  père,  que  faites-vous?  lui  dit-on  : 
des  infidèles  marcheraient  ici!  »  Guil- 
laume répond  ,  avec  un  accent  plein  de 
véhémence  et  d'inspiration  ,  en  mon- 
trant le  cercueil  du  héros  :  «  Un  grand 


(l)    S.  Marc  ,    ci).  6,   ▼.   3j. 
S.  Luc  ,   cli.  3  ,  v .  6. 
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miracle  s'est  fait ,  et  Dieu  a  visité  son 
peuple  (1);  laissez- le  donc  s'achever, 
car  celui  gui  est  assez  puissant  pour 
faire  naître  de  ces  pierres  mêmes  des 
enfans  à  Abraham  (2),  pourra  bien 
appeler  ceux-ci  jusqu'à  lui.  »  Il  dit, 
l'espérance  ,  la  charité  et  la  foi  par- 
lent avec  lui  ,  et  les  Musulmans  ont 
passé. 

Les  Filles  du  Carmel ,  prévenues  par 
Guillaume,  ont  orné  l'humble  simpli- 
cité de  leur  église  de  toute  la  pompe 
dont  les  rois  de  la  terre  aiment  à  s'en- 
tourer. Elles  savent  que  le  héros  qui 
viola  leur  asile,  touché  par  Dieu,  va 
venir  reposer  parmi  elles  et  demander, 
après  sa  mort,  les  prier- s  de  celles  qu'il 
offensa  pendant  sa  vie.  C«s  âmes,  nour- 
ries de  l'esprit  de  leur  maître  céleste, 
d'amour  et  de  miséricorde,  avaient  déjà 
oublié  leur  injure;  elles  ne  se  la  rap- 
pellent en  ce  moment  que  pour  en 
obtenir  le  pardon;  et,  grâce  à  leur. in- 
tercession, les  cendres  de  Malek  Adhel 


(0    S.     Luc,    cil.    7,   y.    16. 

(2)  S.  Luc,  ch.  3,  t.  8. 
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en  entrant  sous  les  voûtes  de  ce  temple 
qu'il  profana,  y  entrent  en  paix  avec 
Dieu. 

Cependant,  hors  l'archevêque  de  Tyr 
et  les  évêques  de  Bethléem  et  de  Pto- 
lémaïs,  nul  regard  mortel  n'a  pénétré 
dans  l'intérieur  du  cloître  et  n"a  seu- 
lement aperçu  l'ombre  du  chaste  habit 
des  vierges  qui  l'habitent.  Retirées  au 
fond  dn  sanctuaire,  dans  le  vaste  chœur 
où  seules  elles  ont  le  droit  d'entrer, 
deux  épa's  rideaux,  abattus  à  quelque 
disiauce  l'un  de  l'autre,  les  séparent 
des  hommes  et  les  dérobent  à  tous  les 
yeux.  Ainsi  la  pieté,  anticipant  sur  les 
droits  de  ia  mort,  semble  ,  de  cette  terre 
misérable  où  elles  sout  encore  ,  les 
avoir  déjà  transportées  vers  un  meilleur 
monde,  invisible,  inconnu  au  reste  des 
humains,  et  où  Dieu  seul  habite  avec 
elles. 

La  royale  vierge  qu'elles  ont  reçue 
dans  l'intérieur  d'une  des  cours  du  mo- 
nastère n'a  pas  encore  acquis  le  droit 
de  s'asseoir  à  leurs  côtés  :  cachée  ce- 
pendant, mais  moins  cachée  qu'elles, 
elles  ont  marqué  sa  place  dans  Tinter- 

4.  23 
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valle  des  deux  rideaux,  entre  leur  sanc- 
tuaire et  les  hommes,  et,  pour  ainsi 
dire,  sur  la  limite  qui  les  sépare  du 
monde. 

La  voûte  du  temple  est  éclairée  de' 
la  pâle  lueur  des  cierges  funèbres;  des 
branches  de  pins  et  de  cyprès  jonchent 
le  pavé-,  sur  chaque  colonne,  une  ins- 
cription parle  de  mort;  des  figures  de 
marbre  disent  les  expressions  muettes 
de  douleur,  et  du  cœur  de  tous  les  as- 
sistons s'échappent  les  sanglots  et  les 
douleur  bruyantes.  Au  milieu  de  ces 
signes  du  deuil  et  du  trépas,  l'autel  seul 
conserve  son  éclat  et  sa  magnificence , 
comme  pour  dire  aux  hommes  que , 
seul,  il  ne  participe  point  à  la  mort; 
la  majesté  d'un  Dien  y  réside  tout  en- 
tière; elle  s'élance  des  rayons  du  sacré 
soleil,  et  les  anges,  tenant  l'encensoir, 
répandent  le  parfum  des  saints. 

L.es  rois  entourent  la  chaire  év&ngé- 
lique  où  Guillaume  vient  de  monter; 
Vîérengère,  la  désolée  Bérengère,  vêtue 
de  noir,  prosternée  au  pied  d'un  autel 
éccirlé,  son  jeune  enfant  entre  ses  bras, 
prie,  au  nom  de  l'innocence  .  pour  i'ànx. 
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de  son  bienfaiteur  ,  et  demande  à  la 
cha-te  reine  des  vierges,  du  repos  pour 
l'affligée ,  la  destinée  de  consolations, 
pour  celle  dont  la  tempête  a  surpris  et 
brisé  le  cœur.  Les  chrétiens,  la  face 
humiliée  vers  la  terre,  attendent,  dans 
lin  saint  recueillement ,  les  paroles  et 
3a  présence  de  Dieu  ;  et  plus  loin ,  vers 
la  porte  de  l'église,  les  Musulmans, 
réunis  et  pressés  ensemble,  s'étonnent 
de  ce  cju'ils  voient,  et  se  demandent  où 
ils  sont;  mais  ils  s'étonnent  bien  plus 
quand  l'archevêque  deTyr,  faisant  le- 
ver le  rideau  qui  séparait  Mathilde  de 
l'auguste  assemblée  ,  ils  aperçoivent 
cette  tendre  vierge,  la  veuve  de  Malek 
Adhel ,  la  fille  des  rois ,  couchée  sur 
la  cendre  auprès  du  cercueil  de  leur 
maître  ,  et  recouverte  du  drap  mor- 
tuaire :  déjà  l'or  de  sa  chevelure  n'orne 
plus  sa  tète  dépouillée,  et  ses  blondes 
tresses  éparses  autour  d'elle  attestent 
que  la  cérémonie  de  sa  mort  a  déjà  com- 
mencé. 

A  cette  vue,  tous  les  coeurs  se  fen- 
dent, et  des  ruisseaux  de  larmes  s'é- 
chappent de  tous  les  yeux. 
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L'archevêque  deTyr  élève  les  mains; 
et,  d'une  voix  majestueuse,  répond  à 
toutes  ces  d.uleurs  par  ces  mots  :  «  L'E- 
ternel règne  ;  terre ,  soin  joyeuse.  »  Il  dit, 
et  déjà  les  divines  espérances  descen- 
dues du  ciel  avec  ces  paroles,  s'empa- 
rent de  toutes  les  âmes,  et  commencent 
à  en  bannir  les  humaines  tristesses  j  l'ar- 
chevêque reprend  alors ,  avec  le  pro- 
phète., en  montrant  le  cercueil  de  Ma- 
lek  Adhel  : 

«  Je  t'ai  pris  par  la  main  pour  te 
ramener  des  extrémités  de  la  terre;  je 
t'ai  appelé  des  lieux  les  plus  éloignés  j 
je  t'ai  choisi  ,  ne  crains  plus  rien, 
paice  que  je  suis  maintenant  avec 
toi  (i). 

»  Voilà,  ajouta-t-il  avec  une  grande 
véhémence,  voilà  le  sort  du  prince  qui 
gémissait,  il  y  a  peu  de  jours  encore, 
sous  1  s  chaînes  de  l'enfer  ,  et  vous 
pleurez!  Voilà  le  m, racle  que  Dieu  a 
fait  pour  son  peuple  et  à  la  vue  de  ses 
ennemis,  et  vous  pleurez!  Jamais,  non 
amais  rien  de  si  grand  ne  s'est  montré 

(i)    Isaïe  ,   ch.  9  ,   v.   10. 
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à  Israël  :  Tin  prince  impie  naît  tout  à 
coup  en  Orient,  et  déjà  il  menace  notre 
culte;  semblable  à  la  foudre,  il  dévore 
les  fidèles  et  leurs  armées  :  en  vain 
l'Europe  vomit  contre  lui  des  milliers 
de  soldats,  le  bras  de  Malek  Adhel  s'é- 
lève et  va  tout  détruire  ;  encore  quel- 
ques jours,  et  l'empire  du  Christ  sera 
effacé ,  et  les  portes  de  l'enfer  auront 
prévalu.  Mais  Dieu  voit  nos  misères  , 
et  il  en  a  pitié;  il  enchaîne  ce  bras  qua 
le  monde  entier  ne  pouvait  enchaîner, 
il  parle,  et  le  héros  est  à  lui.  Voilà  ce 
qu'il  a  fait ,  ce  que  vous  avez  vu,  chré- 
tiens ,  et  vous  pleurez  !  Et  cette  vierge, 
continua-t-il  en  montrant  Mathilde , 
pourquoi  gémit-elle?  Quels  biens  re- 
proche-t-elle  à  Dieu  de  ne  lui  avoir 
pas  accordés?  Aurait-elle  voulu  vivre 
sans  épreuves  pour  mourir  sans  mé- 
rites aux  yeux  de  son  Créateur?  O 
vierge!  bienheureuse  vierge!  quel  sort 
fut  jamais  plus  beau  que  le  tien  ?  En 
vain  les  hommes  et  leurs  inttigues,  le 
monde  et  ses  tentations,  se  sont  ligués 
contre  toi  ;  la  religion  a  été  plus  forte 
pour  te  soutenir  qu'ils  ne  l'ont  été  pour 
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t'accabler  -,  l'en  fer  même  s'est  joint  à 
eux  :  versant  clans  ton  cœur  les  poi- 
sons de  l'amour,  il  a  voulu  l'entraîner 
clans  ses  gouffres,  en  te  livrant  à  un 
infidèle;  mais,  aidée  de  Dieu,  tu  as 
vaincu  l'enfer  -,  et  des  poisons  qu'il 
avait  pre'parés  pour  ta  perte,  tu  as  fait 
des  germes  de  salut  pour  le  héros  que 
tu  aimais.  Maintenant,  Matkilde,  pour- 
quoi donc  ces  larmes,  si  ce  ne  sont  des 
larmes  de  reconnaissance  pour  ce  Dieu 
qui,  pendant  seize  années  de  paix  et 
de  retraite,  se  plut  à  t'instruire  dans 
sa  loi.,  afin  de  féiever  dans  sa  gloire; 
pour  ce  Dieu  qui,  au  bout  d'une  seule 
année  d'affliction,  terme  si  court  qu'il 
n'est  rien  même  aux  yeux  des  hommes, 
et  qu'il  est  déjà  passé  pour  toi,  t'amène 
ici  triomphante  de  tous  les  périls  dont 
il  t'a  sauvée  ,  et  victorieuse  de  tous  les 
pièges  qu'il  a  fermés  sous  tes  pas;  pour 
ce  Dieu  qui,  satisfait  de  ta  docilité  à 
l'entendre,  de  ta  soumission  à  ses  or- 
dres ,  t'ouvre  le  port ,  te  reçoit  dans 
son  sein  et  bien  avant  le  terme  de  ta 
course  ;  et ,  encore  dans  l'âge  des  er- 
reurs ,    t'assure    la    palme    immoi  telle 
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dont  il  couronne  le  front  du  juste?  O 
Mathildc  !  de  quoi  te  plains -tu?  Ne 
sais-tu  pas  ce  qui  t'attend?  Pour  des 
épreuves  de  peu  de  jours,  des  afflictions 
de  quelques  heures  ,  des  misères  qui 
passent ,  ne  sais-tu  pas  ce  que  Dieu  t'a 
promis?  Ecoule,  et  des  voûtes  de  ce 
temple,  du  sein  de  cet  autel,  du  fond 
de  ces  tombeaux  ,  n'entends  -  tu  pas 
tontes  ces  voix  qui  s'élèvent  et  s'écrient  : 
L'éternité  !  l'éternité  ! 

La  vierge  relève  sa  tète,  et,  montrant 
encore  une  fois  au  monde  ce  visaçe  ra- 
vissant qu'il  ne  devait  plus  revoir,  elle 
étend  la  main  vers  la  tombe  de  son 
époux,  et  dit  :  a  Et  pour  la  conversion 
de  cet  homme-là,  quel  est  le  prix  que 
que  Dieu  a  promis?  » 

Aces  mots,  c'est  l'immortelle  armée 
des  saints  qui  vient  de  descendre  tout 
entière;  les  harpes  d'or  des  chérubins 
ont  frémi ,  et  les  chœurs  d'anges  re- 
tentissent de  toutes  les  parties  de  1  é- 
gtise  y  et  répètent,  en  se  mêlant  à  la 
voix  des  hommes  :  L'éternité  !  L'éter- 
nité! 

Non,  ce  n'est  plus  une  créature  mor- 
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telle  que  cette  vierge  qui  se  lève  tout 
à  coup  du  milieu  de  ces  ombres  de  la 
mort  où  elle  était  ensevelie;  ses  regards 
sont  enflammés,  son  visage  rayonnant, 
une  sorte  de  divine  joie  étincelle  dans 
toute  sa  personne,  son  œil  a  vu  la  béa- 
titude infinie  :  par  de  là  tous  les  cieux, 
l'époux  qu'elle  pleure  lui  est  apparu 
couché  dans  le  sein  de  l'Éternel,  et  à 
présent  elle  ne  pleure  plus;  d'une  voix 
éclatante  elle  s'écrie  :  «  Gloire!  gloire 
suprême!  inexprimables  félicités!....  » 
Elle  retombe,  la  céleste  vision  a  dis- 
paru, mais  le  sentiment  en  demeure  à 
jamais  dans  son  cœur;  et  maintenant, 
monde,  oiFrc-lui  tes  pompes,  tes  joies, 
même  tes  amours,  et  jusqu'au  bonheur 
qu'elle  a  si  long-tems  désiré,  elle  te 
rejettera;  tu  n'e5  plus  assez  riche  pour 
la  tenter,  et  tes  biens  périssables  ne  la 
touchent  plus;  car  Dieu  vient  de  lui 
donner  i'avant-goût  de  ceux  qui  l'at- 
tendent, et  que  ses  sacrifices  et  sa  vertu 
lui  ont  mérités.  En  ce  moment  suprême,, 
on  croit,  dans  ce  temple  auguste,  sen- 
tir partout  la  présence  de  Dieu  :  oui, 
«lie  est  partout,  même  dans  le  cœur  des 
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Musulmans  :  jamais  leurs  yeux  n'a- 
vaient vu  ,  jamais  leurs  oreilles  n'a- 
vaient entendu  ce  qu'ils  viennent  de 
voir  et  d'entendre.  Les  paroles  de  Guil- 
laume, les  éclairs  de  gloire  et  de  bon- 
heur qui  sortent  des  yeux  de  la  vierge, 
ces  bruits  célestes  qui  résonnent  dans 
les  airs,  ces  chrétiens  qui  osent  appe- 
ler Dieu  parmi  eux  ,  et  cette  charité 
divine  qui  consent  à  s'y  rendre  :  tout 
frappe,  étonne,  subjugue  les  infidè- 
les; éperdus,  oppressés  et  poussés  par 
une  main  invisible,  ils  se  précipitent 
à  travers  les  chrétiens,  jettent  de  grands 
cris  ;  et ,  se  prosternant  autour  de  la. 
chaire  de  Guillaume  ,  ils  frappent  la 
terre  de  leurs  fronts ,  en  répétant  : 
«  Père!  ô  père!  nous  croyons.  » 

Et  maintenant  qu'on  demande  ce 
qu'est  le  bonheur  du  juste  !  Regardes 
dans  le  cœur  de  Guillaume,  dans  ce 
cœur  consommé  de  charité  ^  et  qui  res- 
sent la  joie  qui  procède  de  l'amour  de 
Dieu  par  autant  de  cœurs  qu'il  a  de  frè- 
res qui  la  partagent  :  son  visage  est  cou- 
vert de  brûlantes  larmes  ;  d'une  voix 
tfmue,    d'une  voix  où  il   a  mis  toute 
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son  âme ,  il  s'écrie  en  tirant  un  crucifix 
de  sa  poitrine,  et  l'élevant  au-dessus  de 
sa  tête  :  «  Le  voilà,  mortels,  le  voilà, 
chrétiens,  celui  qui  est  descendu  sur  la 
terre  pour  faire  du  jour  de  la  mort  le 
jour  du  triomphe.  » 

Les  Musulmans  répètent,  en  frap- 
pant encore  leurs  tètes  :  «  Père  !  ô  père  l 
nous  l'adorons.  » 

Ce  n'est  plus  qu'un  seul  peuple,  ce 
n'est  plus  qu'un  seul  coeur,  les  chrétiens 
embrassent  leurs  frères  ,  et  auprès  d'eux 
se  prosternent  et  adorent. 

«  Cendres  de  Malek  Adhel ,  réveillez- 
vous  ,  continue  l'archevêque  ;  noble  hé- 
ros ,  secoue  la  poudre  où  tu  dors  ;  lève- 
toi,  viens  assister  à  ta  plus  belle  vic- 
toire •  du  sein  de  la  mort  tu  as  parlé  à 
leur  cœur  ;  car  les  voix  qui  sortent  du 
fond  des  tombeaux  sont  celles  qui  per- 
suadent le  mieux.  Père  de  ton  peuple , 
tu  leur  ouvres  le  ciel ,  et  leur  salut  est  le 
prix  de  ton  sang.  O  Christ  !  conservez 
par  votre  nom  ceux  que  vous  venez  de 
lui  donner  ,  afin  qu'ils  ne  fassent  qu'un 
mvec  lui  ,  et  que  ,   là  }   où   il  est ,  ils  y 
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soient  aussi  pour  contempler   la  gloire 
que  vous  lui  avez  réservée  (1).  » 

."L'archevêque  descend  de  la  chaire  sa- 
crée ;  il  bénit  ses  nouveaux  enfans  j 
mais,  avant  de  leur  conférer  le  bap- 
tême, il  va  consommer  le  sacr  fiée  de 
la  vierge  :  cettejeune  beauté  se  lève,  re- 
vêt la  bure  grossière  des  filles  du  Car- 
rael,  prononce  d'une  voix  satisfaite  le 
vœu  qui  la  sépare  à  jamais  du  monde  - 
puis  ,  tendant  la  main  vers  les  néophi- 
tes  qui  furent  les  sujets  de  Malek  Adliel: 
«  Adieu,,  mes  frères,  leur  dit-elle, 
n  ou  s  le  retrouverons.  »  Elle  baisse  les 
yeux  avec  émotion  à  l'aspect  de  Ri- 
chard, de  ce  roi,  de  ce  frère  qu'elle  ne 
doit  plus  revoir  ,  et  essuie  quelques  lar- 
mes en  passant  devant  Bérengère.  Tous 
1rs  regards  sont  attachés  sur  elle  :  objet 
d'admiration  et  d'attendrissement,  bien 
plus  que  de  pitié ,  en  elle  tout  est  grand , 
élevé ,  sublime,  comme  la  religion  sur 
laquelle  elle  s'appuie  et  la  foi  qui  la  sou- 
tien t  ;  elle  fait  quelques  pas  en  arrière,, 

'\      S.  Jean,  ch.   17  et   18. 
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elle  approche  du  dernier  rideau  ;  Guil- 
laume le  soulève  et  s'écrie  :  «  Voici  une 
fille  d'ÉHe  qui  s'apprête  aujourd'hui  à 
monter  dans  le  chariot  de  son  père.  » 
Il  dit,  la  vierge  se  courbe,  elle  a  dis- 
paru; et  le  monde  ,  auquel  elle  échappe 
«ans  retour,  frappé  de  ses  derniers  re- 
gards et  des  divins  accens  qui  s'élèvent 
derrière  le  voile  qui  la  cache  ,  se  de- 
mande si  ce  n'est  pas  dans  le  ciel  qu'elle 
vient  d'entrer  ,  et  si  l'éternité  qui  lui 
fut  promise  n'a  pas  déjà  commencé  pour 
«lk. 
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CONCLUSION. 


Une  année  s'écoula,  et,  durant  ce  tems, 
jamais  un  murmure  ne  sortit  des  lèvres 
de  la  vierge  ,  ni  ne  commença  seulement 
clans  son  cœur  :  prosternée  devant  les 
saints  autels,  elle  bénissait  Dieu  de  n'a- 
voir pas  fait  sa  destinée  comme  son  im- 
prudence l'avait  si  long-tems  désiré. 
«  Hélas!  disait-elle,  quel  eût  été  mon 
sort  si  ,  unie  à  Malek  Adliel  ,  je  l'avaig 
vu  ,  entraîné  par  son  frère  ,  chanceler 
dans  la  foi  !  toujours  combattu  entre 
une  nouvelle  religion  et  une  ancienne 
amitié  :  mauvais  chrétien  ou  mauvais 
frère,  et  ne  pouvant  exercer  une  vertu 
sans  qu'une  autre  vertu  en  gémit;  que 
de  tentations  nous  eussent  assaillis  ! 
combien  de  fois  aurions-nous  succombé! 
A  présent  peut-être,  victimes  du  péché, 
nous  expierions,  par  d'éternelles  lur- 
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mes  ,  nos  plaisirs  d'un  jour;  au  lieu  que 
c'est  par  des  biens  éternels  que  nos  fu- 
gitives douleurs  nous  seront  payées-,  en 
cet  instant,  sous  les  sacrés  parvis ,  mon 
époux  jouit  des  ineffable^  délices;  il  me 
5'egarde ,  me  sourit,,  m'attend,  me  dé- 
sire.... O  mon  Dieu!  on  a  donc  encore 
un  désir  auprès  de  vous  !  » 

Mais  ce  cri ,  où  l'amour  se  mêlait  en- 
core, se  tempéra  avec  le  tems ,  et  la 
pensée  de  Malek  Adhel  s'entoura  de 
tant  de  religion  et  de  pureté  qu'elle"  se 
confondit  bientôt  dans  son  âme  avec 
celle  de  Dieu  lui-même.  Le  tombeau  de 
son  époux,  qu'elle  visitait  chaque  jour, 
ne  lui  offrait  que  des  sujets  de  bénédic- 
tion ;  elle  y  priait ,  elle  n'y  pleurait 
plus,,  et  elle  reconnaissait  enfin  que  nos 
peines  sont ,  bien  plus  que  nos  joies, 
jes  enfans  de  la  miséricorde  de  Dieu  , 
puisque  nos  joies  nous  ramènent  à  nous, 
et  que  nos  peines  nous  ramènent  à  lui. 

\Sn  jour  cependant ,  du  haut  d'une 
des  tours  du  monastère  ,  elle  aperçut 
dans  la  vaste  mer  un  vaisseau  qui  partait 
pour  l'Europe  et  cinglait  vers  l'Occi- 
dent ;  elle  reconnut  le  léopard  d'Angle- 
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terre  ,  les  armes  de  sa  patrie  ,  et  le  pa- 
villon royal  avec  ses  flammes  et  ses 
longues  banderolles  rouges.  Richard , 
Bérengère,  tous  ses  païens,  ses  amis, 
s'éloignaient  pottr  toujours  ;  ils  vo- 
guaient vers  un  autre  hémisphère  ;  elle 
restait  seule  dans  l'Orient  _,  sans  famille, 
sans  liens  ...  A  cette  pensée,  elle  re- 
garde encore  le  vaisseau  ;  les  couleurs  en 
étaient  effacées  ,  et  la  voile  ne  paraissait 
plus  que  comme  un  point  blanchâtre 
dans  l'horizon  :  bientôt  elle  disparut 
tout  à  fait  ;  alors  le  cœur  de  la  vierge 
s'oppressa,  et  il  s'en  échappa  un  regret  ; 
mais  ses  yeux  s'élevèrent  vers  le  ciel , 
retombèrent  sur  les  cendres  de  son 
époux,  et  ce  regret  fut  le  dernier. 


FIN. 
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